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LIMINAIRE 


Nous savons que certains lecteurs de Foi et Vie seront étonnés 
de ce numéro sur les théologies de la libération, qui a été confié 
à Georges Casalis, que nous remercions vivement pour le travail 
qu'il a accompli. 


Nous espérons qu'ils ne seront pas choqués ! Nous rappelons 
que, alors que Foi et Vie a une ligne théologique tout à fait 
précise, nous tenons à ce que la revue soit aussi un lieu d’échan- 
ges et de confrontations. 


Nous avons ainsi donné la parole au mouvement charisma- 
tique, au protestantisme libéral, à la Faculté d'Aix, aux sœurs 
de Pomeyrol. 


Les Théologiens de la libération représentent un courant es- 
sentiel du christianisme moderne. Elaborées le plus souvent en 
Amérique latine, elles ne sont pas toujours bien connues ou bien 
comprises en France. D'autant plus qu’elles évoluent. Elles ne 
sont plus identiques à ce qu’elles étaient en 1970. Il y avait déjà 
eu un numéro de Foi et Vie un peu avant 1970 y faisant réfé- 
rence. Mais il nous a semblé très important de faire le point 
aujourd'hui. Par ailleurs, en accord avec Georges Casalis, nous 
comptons faire en 1982 un numéro de dialogue et confrontation 
entre ceux qui se situent dans ce courant et ceux qui la critiquent 
ou s'y sentent étrangers. 


Foi et Vie. 
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LIBÉRATION ET RELIGION 


Eléments pour l'intelligence des 
‘* Théologies de la Libération ”’ 


PRESENTATION D'UN DOSSIER 


Rédigés au long de divers processus pédagogiques, — indé- 
pendamment les uns des autres, d’où quelques répétitions —, les 
textes rassemblés dans ce numéro sont datés : « la » « théologie 
de la libération » est en mouvement dans les mouvances histo- 
riques de notre temps. Elle ne prétend à aucune pérennité, 
n'ayant d'autre prétention — mais quelle prétention ! — que 
d’élucider par la confrontation avec l’Evangile, les pratiques li- 
bératrices de mouvements évangéliques. Comme l'Evangile lui- 


même est relu à la lumière de ces pratiques — lesquelles ne 
sont pas motivées par d’autres raisons que les nécessités liées 
à la transformation d’une situation donnée — (car, selon la 


thèse 13 de Marx sur Feuerbach, il ne s’agit plus d'interpréter 
seulement, mais bien de modifier de fond en comble les rapports 
entre les hommes —) il va s’établir un rapport dialectique entre 
deux lectures : celle de la réalité sociale, déchiffrée comme lieu 
des conflits de classes et d’affrontements irréductibles, et celle de 
Ecriture, elle-même fortement marquée par ces conflits aussi 
anciens que l’histoire des sociétés : où qu’elle s’instaure, cette 
démarche s’avère féconde. 


Fondamentalement donc, la démarche est toujours la même : 
d’une pratique — disons : d’une praxis, ayant élucidé son point 
d'application, ses instruments d’analyse et sa méthodologie — on 
passe à une relecture des événements et textes fondateurs du 
christianisme : pratique, mort et résurrection de Jésus, Ecriture, 
confessions de foi, grandes affirmations doctrinales de la tradi- 
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tion ; on aborde critiquement les structures et les rôles sociaux 
des institutions et de leurs représentants, on se remet en question 
comme chrétien dans la réalité micro — et macrosociologique 
et on reformule le message évangélique, son impact et sa nou- 
veauté irréductible dans le temps et les lieux présents, ceux de 
l’action significative des chrétiens. 


S'il y a donc autant de théologies de la libération qu'il y a 
de situations et d'engagements originaux, la méthode de mise en 
œuvre étant fondamentalement la même, on peut parler de la 
théologie de la libération. Ainsi — et ce n’est pas une compa- 
raison déplacée ! — peut-on et doit-on parler des luttes de clas- 
ses, ce qui, sauf erreur, caractérise tous les textes de Marx, car 
les conflits sont multiples et chacun d’eux a sa consistance propre 
et, cependant, parler de la lutte des classes, car chaque affronte- 
ment social reflète fondamentalement la même volonté des uns, 
de défendre et d'élargir leurs privilèges au service exclusif de 
leurs intérêts propres, cependant que se dressent contre eux ceux 
qui réclament justice et pain, l’un et l’autre inséparables éléments 
de la conquête de la dignité humaine et de la liberté. Encore 
faut-il dire que là où fait défaut le pain élémentaire, il ne sau- 
rait y avoir quelque dignité que ce soit. Le cinéaste québécois 
Gilles Perrault le formule de façon lapidaire : « La culture, ça 
commence avec le pain ! » La théologie de la libération reflète 
la quête du pain et de la justice, par ces « masses humaines — 
notre prochain », dont parle le Père Marie-Dominique Chenu ; 
elle déchiffre à cette grille la pratique messianique de Jésus et 
les textes qui en rendent compte. Chaque herméneutique a ses 
présupposés et instruments de lecture et l’interprétation domi- 
nante dans les églises reflète assez exactement l’idéologie des 
classes dominantes ou moyennes. Innocente ou neutre, certes pas, 
et l’on ne saurait remettre en cause les analyses de Gramsci ou 
d’Althusser désignant les institutions religieuses comme appareils 
idéologiques d'Etat. La théologie de la libération ne se cache 
pas d’être un des éléments contre-idéologiques, exprimant la lutte 
des opprimés pour une société et un avenir nouveaux. Consciente 
que toute théologie a son impact socio-historique, que tout chré- 
tien, en plus d’être le produit plus ou moins direct de son en- 
vironnement — curieux mélange en somme d’hérédité et de 
Saint-Esprit, d’état-civil et de baptême —, est aussi et d’abord 
un agent et un partenaire social positif ou négatif, elle a pris 
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parti et choisi, comme son enracinement existentiel, la solidarité 
et la lutte avec Les pauvres (cf. ci-après : l’article qui analyse 
critiquement ce terme). Ce n’est plus le choix — formulé il y a 
quelques années par des prêtres paraguayens : croire ou lutter, 
leur Etat et leur Eglise décrétant hors de la foi qui prétendait 
lier les deux ; c’est la lutte comme terrain de la foi, la foi comme 
horizon et moteur de la lutte, l’une et l’autre indissolublement 
intriquées, se relançant et se critiquant l’une l’autre ; l’une et 
l’autre ayant répondu et répondant toujours à nouveau à la ques- 
tion décisive : de quel côté êtes-vous, à qui profitez-vous, comme 
institution, comme producteur du discours théologique, comme 
responsable de la doctrine, comme chrétien agissant dans la 
société ? Non seulement l’impact mais les conditions de pro- 
duction de la théologie sont remis en cause ; mais, aussi et tou- 
jours, la fonction vivifiante ou stérilisante des chrétiens dans la 
collectivité humaine. Sont-ils héritiers seulement d’un dépôt dont 
ils vivent plus ou moins heureusement ou successeurs, c’est-à-dire 
re-présentants fidèles, lieu-tenants significatifs, disciples de celui 
qui, vivant, traverse toutes les histoires et les tire vers leur 
terme ? À sa suite, il est impossible de s'évader déjà dans un 
autre monde ; la seule façon d’attester sa victoire, c’est de tout 
faire pour que ce monde devienne autre. Ni résignation, ni exalta- 
tion par conséquent, ni catastrophisme, ni positivisme, un mo- 
deste réalisme sachant apprécier à leur juste valeur, à la fois 
relative et essentielle, les changements positifs fragiles qu’obtien- 
nent et à quel prix! — les luttes populaires menées d’un 
bout à l’autre de la planète. Et ce ne sont jamais les possibles 
sinon probables retombées à venir qui peuvent justifier les pes- 
simismes et passivités actuels. La devise du Taciturne est la 
sagesse — selon la Bible : l’art du nautonier qui pilote la barque 
entre les grands écueils des rapides tumultueux — qui est à la 
base de la pratique qu’éclaire évangéliquement la théologie de 
la libération : entreprendre sans espoir certain, parce qu’il n’y a 
rien d’autre à faire, en tout temps, que se dresser contre l’into- 
lérable ; persévérer, en dépit de tous les échecs, parce qu'aucun 
d'eux, pas plus qu'aucun succès d’ailleurs, n’est définitif. Mais 
permettre à celui qui étouffe de respirer normalement un quart 
d'heure, donner à un peuple la satisfaction et l’immense soula- 
gement que représente la chute du tyran — Somoza, Pol Pot, 
par ex. —, c’est déjà une victoire qui porte en elle sa dimension 
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eschatologique. La dialectique de l” « avant-dernier » et du « der- 
nier », chère à Bonhoeffer, est au cœur de la théologie de la 
libération. 


+ 
LES 


Les textes ci-après sont nés au cours de sessions intensives 
organisées par l'INODEP (Institut œcuménique au service du 
développement des peuples) et d’autres mouvements en France 
ou à l'étranger. Ils sont nourris par un nombre considérable 
de rencontres internationales et d’apports personnels. Ils ont reçu 
plusieurs impulsions décisives des participants au dialogue æcu- 
ménique des théologiens du tiers-monde et, en particulier, de 
l'intense fréquentation d’un des plus féconds parmi eux, Pablo 
Richard, catholique chilien, que les horreurs de la dictature 
nous ont donné comme compagnon durant quatre ans et qui, 
de son nouveau refuge, au Costa Rica, continue à jouer un rôle 
critique et vivifiant au sein des courants de théologie de la libé- 
ration en Europe comme dans le « tiers-monde ». 


Il me disait récemment combien ceux-ci étaient attaqués ; ce 
n’est plus seulement le jésuite belge Roger Vekemans, agent 
avoué de la CIA, qui, de Bogota, mène un implacable combat 


contre les idées et les hommes ; c’est au Vatican même qu’on 


s'efforce d’en limiter l'influence jugée subversive. Récemment 
(mai-juin 1981), sous la direction du Cardinal Baggio, secrétaire 
de la congrégation des évêques et de Mgr Lopez-Trujillo, pré- 
sident du CELAM (Conseil épiscopal de l’Amérique latine, or- 
ganisateur des grandes conférences : Rio de Janeiro 1955, Medel- 
lin 1968, Puebla 1979), des rencontres ont eu lieu à Rome aux 
niveaux les plus élevés (évêques, religieux, grandes agences ca- 
tholiques de solidarité), dans le but de remettre au pas ceux 
que l’on regarde comme des pervertisseurs de la foi, dangereux 
chevaux de Troie du marxisme au sein de la communauté chré- 
tienne. Il semble, au moment où j'écris, que ces tentatives aient 
largement échoué, mais le mouvement de reprise en main, initié 
par Jean-Paul If, va se poursuivre dans le monde entier ; la 
« polonisation » dont me parlait un évêque latino-américain, 
c’est-à-dire le retour à des positions traditionnelles conservatrices, 
pour tout ce qui concerne le dogme et la doctrine sociale de 
l'Eglise, est en marche. On ne sait qui la stopperait, ni où et 
quand elle s’arrêterait. La conjoncture politique l’exige, dans la 
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mesure du moins, où elle est dominée par un certain nombre 
de grands Etats autoritaires qui ont besoin, comme tout « monstre 
froid », de sacralisation religieuse. Aïnsi la théologie de la libé- 
ration qui, autour de 1970, avait ici et là le vent en poupe, 
doit-elle aujourd’hui naviguer au plus près, vent debout souf- 
flant en rafales, tantôt lancées par les hiérarchies et les théolo- 
giens à leur service, tantôt par les pouvoirs politiques. D’aucuns 
ont parlé de confusion idéologique, d’amalgame mêlant des élé- 
ments hétérogènes et ont voulu ainsi la dévaluer. Ceux qu’elle 
attaque, les appareils étatiques et leurs complices religieux ne 
s’y sont pas trompés : l’adversité à laquelle elle doit faire face 
actuellement ne saurait la mener à aucun repli, mais au contraire, 
à d’indispensables et rigoureux approfondissements. 


Le long — et difficile — texte de Pablo Richard aborde, dans 
cette perspective, la question centrale de l'identité chrétienne en 
relation avec l’utilisation de la médiation rationnelle du marxisme 
pour les pratiques et les analyses qui sont le terrain d’enracine- 
ment des théologies de la libération, et en dehors desquelles, 
c'est un abus idéaliste que de prétendre s'inscrire dans ce cou- 
rant. Là encore, s’il est question de contester l’utilisation du 
marxisme, qu’on ne prétende pas que ce soit au nom d’une im- 
possible virginité idéologique : c’est une autre option que l’on 
a voulu faire — que, peut-être, on prétend n’avoir pas faite. 


Plus le temps passe et plus la théologie de la libération ap- 
paraît comme insérée dans un grand mouvement spirituel : c’est 
tout une nouvelle manière de célébrer, de prier qui la porte et 
qu’elle nourrit. Et les récentes rencontres des « théologiens du 
tiers-monde » auxquelles renvoie la bibliographie ont été des 
occasions où la totalité de l’être humain, corps, cœur, esprit, 
âme, a été impliquée comme terrain et instrument d’évangélisa- 
tion. Au niveau des textes, cela apparaît clairement et c’est 
pourquoi on a tenu à publier le « Notre Père » de Julia Esquivel, 
femme-pasteur guatémaltèque exilée, et le texte de la « messe 
paysanne » du Nicaragua qui, née dans les maquis et la lutte 
clandestine contre la dictature de Somoza, est aujourd’hui célé- 
brée au Nicaragua dans une ferveur indescriptible. À ceux qui 
voudraient en avoir quelque goût, il n’est que de recommander 
l'audition des nombreux disques et cassettes, certains enregistrés 
sur le vif, que l’on trouve aujourd’hui partout. D’autres textes 
aussi qui manifestent une vitalité tonique. 


FOI ET VIE 


Deux ultimes remarques : 


a) il est notable que la théologie de la libération et les pra- 
tiques qu’elle reflète traversent et transgressent toutes les fron- 
tières et barrières œcuméniques : les protestants José Miguez- 
Bonino, Rubem Alvez, Sergio Arce-Martinez y voisinent sans 
problème aucun avec les catholiques Gustavo Gutierrez, Hugo 
Assmann et Leonardo Boff ; les laïques Paulo Freire (c) et Beatriz 
Couch (p) avec les théologiens de métier Julia Esquivel (p)}, 
James H. Cone (p) et Jon Sobrino (c); les femmes avec les 
hommes, on l’a vu, mais, surtout, les vrais auteurs de la théo- 
logie de la libération sont des anonymes, militants paysans et 
ouvriers des communautés de base, coopératives et syndicats. 
Ce sont eux, souligne incessamment Paulo Freire, qui ont, par 
leurs souffrances et leurs luttes, l’intelligence vraie des situations 
et dont la relecture de l'Evangile est la base du travail de for- 
mulation théorique des théologiens de la libération. Ici un livre 


de base: « Chrétiens du Nicaragua, l’évangile en révolution » 


(Karthalla 1980), où Ernesto Cardenal, poète, marxiste chrétien, 
prêtre et ministre, rend compte des partages d’Evangile poursui- 
vis des années durant, sur un petit archipel du lac Nicaragua, 
jusqu’au jour où se déchaînèrent les bulldozers de Somoza.…. Il 
est clair, dans cette perspective, que l'interprétation de l’œcumé- 
nisme est radicalement orientée vers l’unité de la terre habitée 
(Oekumènè) et que les problèmes de mitoyenneté entre les églises 
sont considérés comme tout à fait secondaires : la vraie question 
n’est pas de savoir si l’on est catholique ou protestant, mais 
de quel côté on se situe dans les conflits qui traversent chaque 
société ; on est enfin dans le réel : la « réconciliation chrétienne » 
et la « quête de l’unité » n’occultent plus les luttes de classes. 
J'ai essayé de montrer la portée théologique de cette option dans 
« Les idées justes ne tombent pas du ciel » (Cerf 1977); car, à 
l'évidence, nous sommes interpellés. Je renvoie à la citation de 
Pablo Richard, à la fin du premier des articles de ce numéro. 


b) les exemples donnés ici sont majoritairement latino-améri- 
cains, puisqu’aussi bien, c’est là qu’est né le mouvement ; maïs 
qui voyage tant soit peu, trouve des « théologiens de la libéra- 
tion » et des éléments plus ou moins élaborés de théologie de 
la libération partout dans le monde (Vietnam, Inde, Sri Lanka, 
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Kenya, Mozambique, Madagascar, Antilles, Espagne, Italie...). 
Le monde le plus imperméable globalement à cette recherche 
est incontestablement celui des « pays socialistes » d'Europe ; là 
on considère officiellement le socialisme comme réalisé et on 
attend des églises et de leur idéologie qu’elles l’appuient en 
s’abstenant au moins de toute prise de position critique. Mais 
bien des signes indiquent qu’à la base une grande attention se 
développe à l’égard de la théologie de la libération et, plus en- 
core je le souligne à nouveau — du « dialogue œcuménique 
des théologiens du tiers-monde » qui en représente l’extension 
universelle (cf. la bibliographie, à la fin de ce dossier). 


Si l’on se préoccupe de situer typologiquement la relecture des 
textes bibliques, à l’intérieur de la théologie de la libération, 
on arrivera à la conclusion que, valorisant et souvent développant 
au-delà d’elles-mêmes les méthodes de l’école historico-critique 
et de celle de l’histoire des formes, de l’existentialisme et des 
structuralismes, voisinant de très près avec les « lectures maté- 
rialistes », elles peuvent se définir comme lectures militantes spi- 
rituelles : mises en œuvre par des militants révolutionnaires qui 
trouvent dans l’espérance évangélique à la fois le nerf et l’ho- 
rizon de leurs luttes. 


G. C. 
10 mai - 21 juin 1981. 


Les limites de l’ensemble ci-après sont évidentes : il reflète des 
pratiques et relectures chrétiennes. Si on a choisi le titre : « Li- 
bération et religion », c’est pour bien marquer que l'Evangile, 
comme tout mouvement spirituel, ne peut se passer du support 
ambigu d'institutions qui, à la fois le transmettent et le trahissent. 
Il appartient à d’autres familles spirituelles de rendre compte des 
implications selon leurs propres critères, des implications sociales 
et religieuses des luttes populaires... 


NAISSANCE, METHODE ET MESSAGE 
DES THEOLOGIES DE LA LIBERATION. 


34 


Au début de son ouvrage classique : « Théologie de la Libé- 
ration, Perspectives » (Ed. du CEP, Lima, Pérou 1971; trad. 
française : Lumen Vitae, Bruxelles, 1974), Gustavo Gutiérrez 
écrit : « Cet ouvrage est un essai de réflexion, à partir de l’Evan- 
gile et de l'expérience d'hommes et de femmes engagés dans le 
processus de libération, en ce sous-continent de l’oppression et 
du pillage qu'est l'Amérique latine. Réflexion théologique qui 
naît de l’expérience partagée dans l'effort commun pour faire 
disparaître l'actuelle situation d’injustice et construire une so- 
ciété différente, plus juste et plus humaine. Nombreux sont ceux 
qui, en Amérique latine, ont pris la route de l’engagement libé- 
rateur et, parmi eux, un nombre croissant de chrétiens. C’est à 
leur expérience et à leur réflexion qu’est dû le meilleur de ces 
pages. Notre plus grand désir est de ne trahir ni ce qu’ils ont 
vécu, ni leurs efforts pour élucider le sens de leur solidarité 
avec les opprimés ». 


Toutefois, pas plus qu'aucun autre mouvement théologique 
ou spirituel — ces deux composantes étant toujours liées ! —, la 
« théologie de la libération » n’est une création à partir de rien, 
d’un commencement absolu. Et l’on peut rattacher ses diverses 
nuances (d’où l’emploi du pluriel dans notre titre) à une préhis- 
toire. C’est ce à quoi on va d’abord s’attacher ci-dessous, après 
avoir signalé qu’en théologie aussi, l’histoire s’est accélérée et 
que des textes vieux de 10 ans à peine font déjà figure de ré- 
férences dépassées, à la mesure même de l’évolution précipitée 
des situations nationales et internationales. Et si les espoirs des 
années 60 ont été suivis des déceptions amères inaugurées par 
le coup d'Etat brésilien de 1964 et de tous ceux qui l’ont ac- 
compagné, les théologies de la libération n’ont pas été démenties 
pour autant ; tout au plus ont-elles acquis une dimension tragi- 
que qui n’était pas toujours apparente aux origines ; le chemin 
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NAISSANCE, MÉTHODE ET MESSAGE DES THÉOLOGIES DE LA LIBÉRATION 


» de la libération est long, malaisé et sanglant ; plus on y avance 

« et plus le prix à payer est élévé ; c’est le sang des martyrs qui, 
comme toujours et partout, ensemence les champs des moissons 
à venir. 


1 — Origine et développement : 


Il est important de marquer quelques étapes : 


— le 8 décembre 1965 se termine le second Concile du Vatican 
qui manifeste aux yeux du monde l’infinie diversité du catholi- 
cisme selon les visages qu’il prend dans la multiplicité des situa- 
tions sociologiques, culturelles et religieuses. Le texte le plus 
écouté dans le monde entier est celui de la « Constitution pas- 
torale pour le monde de notre temps » (« Gaudium et Spes »). Il 
semble qu'une ouverture décisive se soit produite sur tous les 
grands problèmes de la vie du monde et que les chrétiens soient 
fermement invités à s’y investir résolument. 


s 


— en juillet 1966 a lieu à Genève la Conférence « Eglise et 
Société », convoquée par le Conseil œcuménique des Eglises : 
2/3 des 500 participants viennent du (deux—) « tiers-monde » ; 
il y a une proportion très notable de laïcs, parmi lesquels de 
nombreuses femmes, des militants politiques, souvent engagés 
dans des groupes clandestins d’action révolutionnaire et qui par- 
tent à l’assaut des bastions traditionnels de la théologie domi- 
nante européenne et nord-américaine. Au milieu de débats pas- 
sionnés, la «théologie de la révolution », représentée par des 
chrétiens directement impliqués dans les mouvements populaires 
d'Amérique latine, fait une entrée fracassante sur la scène œcumé- 
nique. 

— à Pâques 1967, Paul VI promulgue l’Encyclique « Popu- 
lorum progressio », texte remarquablement audacieux pour l’é- 
- poque et qui remet radicalement en question les rapports entre 
riches et pauvres, tels qu’ils apparaissent dans le monde contem- 
porain. Les titres indiquent bien l'esprit du texte : « La question 
sociale est aujourd’hui mondiale », « Pour un développement in- 
tégral de l’homme », « Vers le développement solidaire de l’hu- 
manité », enfin et surtout : « Le développement est le nouveau 
nom de la paix ». Comme à Genève, un an auparavant, la dis- 
tance entre « nations développées » et « pays sous-développés » 
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est dénoncée comme anormale et mauvaise : il ne s’agit pas là 
d’un état naturel, mais d’une manifestation sociale du péché ; 
il faut donc la combattre et renouveler de fond en comble l’ordre 
international. Certes, la propriété privée, colonne maîtresse de la 
« doctrine sociale de l'Eglise », continue à être considérée comme 
la base de l’ordre social, mais « elle ne constitue pour personne 
un droit inconditionnel et absolu. Nul n’est fondé à réserver à 
son usage exclusif ce qui passe son besoin, quand les autres man- 
quent du nécessaire. En un mot, le droit de propriété ne doit 
jamais s'exercer au détriment de l'utilité commune Le bien 
commun exige donc l’expropriation si certains domaines font 
obstacle à la prospérité collective. ». De telles affirmations ap- 
paraissent alors comme répondant aux désirs de tous les pauvres 
collectivement ou individuellement opprimés et exploités par les 
détenteurs des terres ou moyens de production industrielle. 


— cette période est également caractérisée par la diffusion des 
principes et méthodes des mouvements d’action catholique avec 
le slogan « action-réflexion-action » ; de même se répand dans 
toute l'Amérique latine un courant œcuménique d’inspiration pro- 
testante (à l’origine, la très vivante église méthodiste du Rio de 
la Plata et l’'ISEDET, Institut supérieur évangélique d’études théo- 
logiques de Buenos Aires) ; ISAL (Eglise et société en Amérique 
latine) qui regroupe des laïcs et théologiens professionnels ou 
« ministres » des différentes confessions. Enfin et surtout, les di- 
verses communautés chrétiennes sont fortement interpellées par 
la participation croissante de certains de leurs membres aux 
luttes popuiaires. 


en août 1968 a lieu a Medellin, Colombie, la II° Assemblée 
générale du CELAM (Conseil épiscopal latino-américain). Paul 
VI s’y rend et parle devant une foule de plusieurs centaines 
de milliers de pauvres venus de toutes les régions du pays. Il 
est écouté avec une attention passionnée : comment va se concré- 
tiser « Populorum progressio » dans la situation économique dra- 
matique qui est celle des masses rurales exploitées par les grands 
« latifundistes » ? — Impressionné par tout ce qu’elle recèle de 
potentialités explosives, dûment mis en garde par ses conseillers, 
le Pape adopte d'emblée une attitude prudente : il déclare net- 
tement que la violence révolutionnaire — c’est-à-dire : la contre- 
violence par quoi les opprimés répondent à la violence légale — 
est incompatible avec l’Evangile ; et, après avoir réaffirmé le 
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droit fondamental à la propriété privée, il prononce les deux 
formules qui vont être la source d’une immense et durable dé- 
ception populaire : aux pauvres, « vos humbles conditions sont 
plus propices que d’autres pour le royaume des cieux... si elles 
sont supportées avec la patience et avec l’espérance du Christ » 
et aux riches « À vous, ce qui est demandé, c’est la générosité »….. 
Paradoxalement, parlant ainsi, il va alimenter l’impatience des 
pauvres. 


— en juillet 1968, à Chimbote, Pérou, Gustavo Gutierrez a 
donné une conférence qui sera publiée en 1971 sur le thème : 
« Hacia una teologia de la liberacion ». Après l’avoir présentée 
devant les prêtres du mouvement progressiste ONIS, il la répète 
à Medellin, à l’occasion de la IT° Assemblée générale du CELAM. 
Gustavo Gutierrez a été formé aux meilleures écoles théologiques 
d'Europe, à Louvain et à Lyon. Rentré dans son pays et au 
contact avec l’immensité de la misère dans les horribles bidon- 
villes des banlieux de Lima, il constate que la théologie occi- 
dentale qui lui a été enseignée ne lui sert à rien ; il n’a rien 
à dire dans les catégories d’une pensée reflétant l’univers culturel 
des nations dominantes ; il lui faut apprendre à parler la langue 
des pauvres et, pour cela, partager leurs luttes et faire sienne 
leur cause. C’est à partir d’une décision de rupture avec les ori- 
gines et la fonction sociales du théologien que naît la « théologie 
de la libération ». 


Elle suppose une double prise de conscience : 


a) l’impatience des pauvres : après Medellin, notamment, il 
est clair que le système ne sera pas amélioré par ces « réformes 
lentes, progressives et profondes » que prône le Pape. Et qui- 
conque a, tant soit peu, connu l’Amérique latine n’a pu qu'être 
transpercé par les formidables distorsions sociales qui manquent 
ses multiples visages, comme aussi par l’invraisemblable cynisme 


-et sadisme qui caractérise l’attitude des classes dominantes. Très 


rapidement, il apparaît que, non seulement la distance crois- 
sante entre riches et pauvres ne peut être réduite, mais encore 
que le système ne peut être amélioré : il a sa dynamique interne 
et conduit nécessairement aux scandaleuses disparités que cha- 
cun peut constater. Du coup, pour quiconque n’est ni aveugle 
ni sourd — et on devrait pouvoir compter sur la puissance de 
l'Evangile pour ouvrir yeux et oreilles bouchés ! —, la question 
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fondamentale qui se pose est de savoir de quel côté on se situe. 
Ce qui, dans les « pays du centre » peut, à la rigueur, rester voilé 
apparaît ici en pleine lumière : ou complices des puissants et 
possédants, ou solidaires des pauvres. C’est l’interpellation pre- 
mière et fondamentale reçue par des groupes et catégories hu- 
mains les plus divers : clercs et laïcs, hommes et femmes, intel- 
lectuels et manuels, catholiques et protestants. Bouleversant 
toutes les étiquettes et classifications, la question d’une claire 
position de classe, en solidarité avec les victimes d’une société 
d’oppression et d’exploitation devient le commun dénominateur 
de groupes humains extrêmement divers, le ciment d’une nou- 
velle unité qui va les souder en une même lutte. Et celle-ci, re- 
joignant et faisant sienne l’impatience des pauvres, la valorisant 
comme la seule réponse adéquate à des siècles de violence struc- 
turelle, part d’une seule et même constatation : le système ne 
peut être amélioré ; il faut le transformer de fond en comble 
pour pouvoir commencer quelque chose de neuf. Tout naturel- 
lement, les plus intellectuels en viennent à retrouver la 13° thèse 
de Marx sur Feuerbach : il ne suffit plus d’expliquer diverse- 
ment le monde, il faut le transformer. L’appel pathétique du Pape 
et des meilleurs réforiistes à des améliorations progressives est 
totalement insuffisant ; seule une volonté et une victoire révolu- 
tionnaires peuvent rompre l’enchaïnement fatal de l'oppression 
et de la misère. 


b) l'illusion de tous les modèles de développement venus d'ail- 
leurs : Alors que l'ONU a fait de la décennie 1960-70 « la dé- 
cennie du développement », les économistes, sociologues, poli- 
tologues et idéologues latino-américains la considéraient comme 
celle du « développis-me » (desarollismo). C’est dire que ceux qui 
parlent de développement ne le font qu’à partir de leur situation 
privilégiée et au bénéfice de leurs propres intérêts. Et c’est pour- 
quoi se déroule ici un processus de critique radicale : 


— Ja notion occidentale de développement reflète toutes les 
« valeurs » d’une société grossièrement matérialiste, puisqu'elle 
n’a pour axes que la production, la consommation et le profit. 
Il s’agit là, en fait, d’un slogan capitaliste qui, au cours des 
années a contaminé plusieurs sociétés « socialistes » qui, de 
ce fait, n’ont rien d’autre à offrir aux peuples vivants sous leurs 
régimes. Dans la ligne de cette idéologie du développement, où 
le bonheur est présenté comme un « plus-avoir », on peut dé- 
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celer diverses perversions : la valorisation suprême de l’argent, 
l’invasion par toutes les techniques de la publicité, la domestica- 
tion des mass-media, la destruction des cultures originelles, la 
pollution généralisée, le mépris de l’être humain, considéré com- 
me la marchandise la meilleure marché et la moins rare. De 
sorte que dans cette ligne, il est normal que l’on aboutisse à la 
« bombe-à-neutrons », celle qui « ne détruit que » les hommes et 
laisse intacts les moyens de la production industrielle et à la 
torture comme moyen normal de gouvernement : en effet, là où 
on préfère les choses à l’homme, il est tout à fait naturel que ce 
dernier devienne la moins précieuse des marchandises et qu’on 
n'hésite pas à constamment le sacrifier aux impératifs de ce 
modèle de développement. 
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Lorsque les militants des pays dominés remettent en question 
le modèle du développement véhiculé par l'idéologie dominante, 
il s’agit pour eux de défendre l'identité de leurs peuples qui 
ne saurait s’accommoder de l’uniformisation entraînée par les im- 
pératifs économiques des pays du centre ; il s’agit aussi de s’op- 
poser au pillage du « tiers-monde » et à ce qu’il signifie comme 
destruction des hommes et des peuples. 


Mais cette critique radicale implique aussi une mise en 
lumière des rapports réels existants entre développement et sous- 
développement : contrairement à l'idéologie officielle, le sous- 
développement n’est pas l’étape première, mais la conséquence 
et le fruit légitime du sur-développement. C’est dans la mesure 
| où certains pays ont les moyens économiques et militaires d’im- 
poser à d’autres leur domination qu'ils peuvent se situer sur une 
| courbe ascendante de développement, mais, par là-même, ils 
| condamnent les pays dépendants à s’inscrire sur une courbe in- 
verse de sous-développement inéluctable. Il ne faut donc plus 
| parler de « pays en voie de développement », ou comme on le 
| dit pudiquement de « pays en voie d’émergence » ou cynique- 
| ment de «zones de bas salaires », mais de pays dominés, dont 
| le sous-développement sera toujours — sauf renversement complet 
des rapports internationaux ! — le symétrique inverse de l’évo- 
lution des pays dominants. 


| 
| 
| 
| 


| Il se manifeste ainsi qu’au niveau planétaire les luttes de 
| classes caractérisent les rapports entre les puissants qui veulent 
maintenir leurs niveaux de vie et privilèges, cependant que se 
dressent contre eux légalement — au long des conférences de 
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PUNCTAD, par exemple —, ou subversivement — par les 
moyens de toutes sortes de luttes libératrices — les pauvres dont 
limpatience est nourrie par l’expérience séculaire qu’ils font de 
l'absence totale de « générosité » de la part des riches. Il n’y a 
donc pas de différence entre une prise de position sur le front 
des luttes de classes au niveau microsociologique et la participa- 
tion à la lutte anti-impérialiste au niveau planétaire. 


Le « développisme » ne saurait donc être caractérisé comme le 
nouveau nom de la paix; il est, au contraire, une arme de 
guerre idéologique et les pauvres ont raison de le dénoncer comme 
tel. C’est la raison pour laquelle, au cours de la décennie 1960-70, 
les meilleurs analystes des situations latino-américaines sont ar- 
rivés à la conclusion qu’il n’y a pas de développement authen- 
tique là où un peuple n’a pas pris en main son destin, ayant 
acquis, par un processus de libération, les moyens de son auto- 
nomie. 


Cette prise de conscience surgie au sein même de pratiques 
politiques concrètes est à la racine des « théologies de la libéra- 
tion ». 


2 — Méthodologie théologique : 


Elle comporte trois éléments indissociables : 


a) la base de tout, quelles qu’en doivent être les apparences 
extérieures, une pratique de participation aux luttes des opprimés 
pour leur libération, c’est-à-dire : une réponse sans équivoque 
à la question : de quel côté se situe-t-on ? L'engagement politi- 
que dans une entière solidarité avec les opprimés en est le vé- 
ritable enracinement, la «condition sine qua non». C’est ceci 
qui garde la «théologie de la libération» d’être un simple 
avatar de l’idéalisme, péché constitutif de tout autre sys- 
tème théologique. Mais il est évident que cette pratique, pour 
n'être pas aveugle, nécessite un permanent recours à une mé- 
thode analytique aussi précise que possible. Et il y aura néces- 
sairement action et réaction, de la pratique à l’analyse et réci- 
proquement, avec tous les effets de correction, de réorientation 
et d’approfondissement que cela implique. La dialectique pra- 
tique-théorie-pratique joue ici à fond, de même aussi qu’un cer- 
tain nombre d'instruments tels que l’analyse institutionnelle, la 
socio-psychologie, la sociologie religieuse. Mais c’est aussi et 
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surtout ce qui explique l’utilisation des catégories et de la mé- 
thodologie marxistes : on ne part pas d’une position dogmatique, 
comme s’il était possible d’appliquer à chaque situation une grille 
universelle d'interprétation, mais on rencontre, parmi les instru- 
ments d’analyse, les hypothèses offertes par le marxisme ; on les 
met à l'épreuve, on les teste et on voit si elles rendent compte 
des situations concrètes auxquelles on est confronté. L'expérience 
prouve que, dans la majorité des cas, elles ont bien fonctionné 
en Amérique latine et que les chrétiens participant aux luttes 
populaires de libération en font normalement un usage aussi 
critique que délibéré. Que cela implique une réduction de la foi 
et la dégradation de la théologie en composante idéologique des 
doctrines révolutionnaires, cela reste à prouver. À première vue 
une telle accusation exprime plus le fait que les classes domi- 
nantes se sentent soudain attaquées par une fonction théologique, 
dont le rôle traditionnel était de sacraliser les pouvoirs et les 
structures de la violence légale... 


Quoi qu’il en soit : là où il n’y a pas, au départ, cette pratique 
spécifique, il n’y a pas « théologie de la libération ». 


b) celle-ci naît et se développe comme un processus de re- 
lecture évangélique du couple pratique-analyse ; elle est donc, 
selon la formule classique de Gutierrez « un acte second d’inter- 
prétation évangélique d’une pratique de libération ». Ou encore : 
une mise en tension de l'engagement social et de la vie du 
disciple, ou, selon la formule de Ricœur : « une entière récipro- 
cité entre l'intelligence biblique et l’intelligence de notre temps », 
l’une supposant, comme l’autre, que l’on s’inscrive dans une so- 
lidarité active avec les pauvres, hommes dont Dieu a pris le parti, 
moteur et sens profond de l’histoire. On peut ici multiplier les 
citations éclairantes ; ainsi Pablo Richard : 


« la théologie de la libération est une réflexion critique sur la 
foi, à partir de la praxis » (praxis : activité à la fois pratique et 
théorique de transformation du monde ; inscrite dans l’histoire, 
elle est l'élément décisif qui, selon Marx, aboutit petit à petit à 
la constitution de la nature humaine ; celle-ci n’est pas une « uni- 
té » donnée au départ, elle est unité possible à l’arrivée. cf. J. 
Guichard, « Le Marxisme », p. 128). 


« La théologie de la libération est une théologie du salut dans 
les conditions concrètes, historiques et politiques d’aujourd’hui ». 


17 


FOI ET VIE 


« La théologie de la libération est une théologie militante, qui 
se donne comme principe rationnel celui de l’analyse et de la 
transformation de l’histoire ». 


« Toutes ces définitions ont pour structure de base la relation 
dialectique de deux réalités fondamentales : la praxis de libéra- 
tion et la foi explicite, vécue et pensée au sein même de cette 
praxis. La théologie de la libération requiert au moins deux 
conditions préalables : l’existence de la foi et celle de la praxis. 
C’est une théologie croyante et militante. Le lien entre ces deux 
réalités ne se fait pas aisément, ni mécaniquement ; car n'importe 
quelle praxis n’est pas compatible avec l'expérience d’une foi 
vécue et pensée, et n’importe quelle expérience de foi vécue et 
pensée n’est pas forcément compatible avec une praxis de la li- 
bération » (in « La théologie européenne mise en question par 
la communauté œcuménique mondiale », éditions de la Confé- 
rence des églises européennes, Genève 1975, p. 40). 


Ceci remet nécessairement en cause tous les critères de 
l « herméneutique » — science et méthode de l’interprétation —. 
Au lieu d’être un phénomène purement individuel ou religieux 
(dialogue entre le « donné » des textes fondateurs, le savant du 
XX siècle et le croyant immergé dans une culture qui n’est plus 
celle des premiers témoins de la foi), elle est une tentative d’in- 
terpréter la totalité du réel ; elle va donc de la situation histo- 
rique en pleine évolution, dans ses multiples composantes aux 
documents originels des familles religieuses, en passant par la 
critique institutionnelle de leurs divers communautés et mouve- 
ments et des rôles sociaux que jouent les groupes et personnages 
croyants. Et ceci, dans un parti-pris et une volonté de cohérence. 
Si la praxis peut être considérée comme le véritable principe 
épistémologique de la « théologie de la libération », celle-ci ne 
saurait être séparée d’une intelligence globale de la réalité : il 
n’est plus de domaines séparés ; les diverses disciplines utilisées, 
quelles que soient leurs spécificités, s’ordonnent à un même pro- 
jet, qui est de transformation du monde. Ce commun dénomina- 
teur dynamique est en même temps l’instance critique à laquelle 
. elles sont toutes confrontées. 

c) la troisième caractéristique de cette méthodologie théologi- 
que est la mort du spécialiste : idéalement, on doit affirmer que 
c’est le peuple qui en est le sujet! Certes, pour des raisons 
évidentes tenant à des siècles d’oppression et d’aliénation idéolo- 
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giques, le peuple est encore largement réduit au rôle d’objet muet. 
Mais, au fur et à me-sure que croît l’ « impatience des pauvres », 
il retrouve voix et toute la question, pour ceux qui ont une compé- 
tence quelconque dans l’analyse du réel, est de ne faire qu’expri- 
mer les aspirations, diffuses et souvent encore confuses, des mas- 
ses luttant pour leur libération. Ils meurent en tant que déten- 
teurs du savoir et enseignants, pour se mettre à écouter, à ap- 
prendre et à clarifier les soupirs, les cris et les voix des opprimés ; 
ils ne prétendent à aucune originalité, mais seulement à une 
humble fidélité à la cause du peuple. Ils n’ont pas de titre plus 
élevé que d’être (reconnus) comme ses « intellectuels organiques » 
(Gramsci). Certes ceci n’est pas aisé ; cela implique une conver- 
sion, le « passage par la Pâque » dont parie constamment Paulo 
Freire ; selon Fernando Belo, il y a là « deux temps, celui de la 
rupture avec le code social... et celui de la suite de Jésus, reprise 
de sa pratique de service, de salut » (« Lecture matérialiste de 
l’évangile de Marc », p. 334). Seule cette entrée en solidarité avec 
les opprimés est véritablement entrée en communion avec le 
Dieu-Libérateur. 


Mais, du coup, on assiste à la naissance d’un nouveau type 
de théologie : populaire et non de spécialistes, collective et non 
individualiste, œcuménique et non confessionnelle, en situation 
et non prétenduement universelle, contextuelle et, non plus 
conceptuelle, historique et non plus abstraite, pratique-inductive 
et non plus théorique-déductive. Elie a deux sources insépara- 
bles : l'engagement des militants dans le relatif et le concret des 
situations politiques diverses et la lecture de l’Ecriture dans la 
communauté chrétienne, soucieuse de suivre aujourd’hui la trace 
du subversif de Nazareth dans sa solidarité avec les pauvres ; 
et ainsi en arrive-t-on nécessairement à la rupture avec les théo- 
logies dominantes, théologies des blancs venus du Nord avec 
leurs entreprises missionnaires, instruments, à de rares exceptions 
près, au service des intérêts des pays du centre. 


C’est pourquoi, comme le dit encore Pablo Richard: « le 
problème théologique fondamental, ce n’est pas l’existence d’une 
théologie abstraite, mais l'existence d’un système capitaliste d’op- 
pression, qui requiert, élabore et utilise une théologie abstraite, 
absolue, idéologique, aliénante et religieuse, pour pouvoir main- 
tenir sa domination. Il ne suffit pas de passer de l’abstrait au 
concret, mais il faut montrer que l’abstrait, comme pratique 
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d’oppression ou fausse pratique de libération est indispensable 
au fonctionnement d’un système contradictoire, irrationnel et do- 
minant. Seule la transformation de ce système, grâce à une pra- 
tique de libération, confèrera à la théologie l’espace pratique et 
théorique dont elle a besoin pour se développer. La théologie 
de la libération est, en ce sens, une libération de la théologie : 
sa libération de l’asservissement ou de la réification qu’elle subit 
de la part de l'idéologie dominante, qui est toujours l'idéologie 
des classes dominantes. La libération de la théologie n’est que 
l’un des aspects particuliers d’un processus global de libération, 
qui est à la fois économique, politique, culturel, idéologique et 
religieux. » (op. cit. p. 36). Elle comportera donc inévitablement 
un moment critique, dans la ligne même de la praxis qui la 
sous-tend : dénonciation des institutions religieuses dans la me- 
sure, extrêmement fréquente où elles sont bien ce que Gramsci 
dénonce comme « appareils idéologiques d'Etat » et du rôle alié- 
nant de la théologie comme composante religieuse de l’idéologie 
dominante... 


En somme, il s’agit bien, non d’un thème nouveau que se 
donnerait la théologie classique, un peu dépoussiérée, mais d’une 
nouvelle façon de faire de la théologie, d’une véritable rupture 
épistémologique engendrée par une rupture au plan de la pra- 
tique sociale. Et ceci va se manifester au niveau même de ses 
modes de production : encore une fois, le monopole des spécia- 
listes est brisé : laïcs et non plus seulement clercs, manuels et 
non plus seulement intellectuels, illétrés et non plus seulement 
« cultivés », incroyants et chrétiens de différentes origines mélan- 
gés parce qu’unis dans une même militance, femmes et non plus 
seulement hommes, en sont les producteurs. C’est un peuple en 
marche; qui pense et exprime sa foi au cœur même de son aven- 
ture historique. L’horizon de tout ce nouveau cheminement théo- 
logique étant non un système nouveau, mais une église popu- 
laire — c’est-à-dire : née du peuple par le Saint-Esprit, vivant 
par le peuple et pour lui — exerçant une fonction prophétique — 
c’est-à-dire : non sacralisante — au sein d’une réalité sociale 
révolutionnaire — c’est-à-dire : tendant à l'établissement d’une 
‘ société socialiste. 
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3. — Eléments fondamentaux du message : 


a) la praxis et l’utopie réaliste de libération intégrale, que des 
militants chrétiens ne sauraient en séparer, conduit à une lecture 
nouvelle de l’Ecriture — ne faudrait-il pas dire : à retrouver les 
sens originel et véritable des textes bibliques ? Quoi qu’il en 
soit, c’est la ligne exode-résurrection qui en est l’axe obligé. Le 
destin de l’humanité ne se joue-t-il pas dans cette tension entre 
la captivité et la libération, dans la lutte entre tous les dieux 
de la mort et le Dieu vivant ? Les deux événements, certes de 
nature fort différente, ne sont pas compris comme des faits et 
messages du passé, mais comme des événements présents et à 
venir. Comme le répète sans cesse Martin-Luther King, c’est au- 
jourd’hui que se réalise la sortie d'Egypte, chaque fois qu’un 
peuple, qu’une classe sort de conditions inhumaines de dépen- 
dance pour accéder à un statut d'autonomie, où la dignité col- 
lective et individuelle est rétablie. Et c’est aujourd’hui qu’a lieu 
la résurrection, partout où des hommes reconnaissent que le 
centre de leur existence n’est pas en eux-mêmes, mais qu’ils sont 
ordonnés à la vie, c’est-à-dire : à la libération des autres. Qu'ils 
remportent une victoire provisoire ou qu’ils soient provisoirement 
défaits, le sens de leur solidarité, de leur sacrifice, fréquemment, 
est bien que c’est la vie qui a triomphé, comme au matin de 
Pâques et qu’un jour elle sera universellement manifestée. 


La Bible n’est qu’une seule et même chaîne de récits de libé- 
rations et des interprétations qu’en donnent les prophètes. Et 
c'est pourquoi il ne saurait être question de la réciter ; la lire 
véritablement signifie ajouter d’autres actes au « grand-œuvre » 
de Dieu, s'intégrer à une dynamique, actualiser, re-présenter une 
action vivificatrice. Praxis et interprétation sont ici inséparables ; 
ce sont ces deux moments qui sont les éléments constitutifs de 
Phistoire biblique, chapître particulier de l’histoire des libéra- 
tions humaines : il s’agit donc de vivre avec et pour les autres, 
de lutter comme et avec eux et d’oser faire une lecture spiri- 
tuelle, c’est-à-dire : une interprétation évangélique du vécu po- 
sitif ou négatif dans lequel on est soi-même impliqué comme 
agent personnel ou communautaire de transformation des situa- 
tions d’oppression. Et s’il apparaît souvent que la réalité histo- 
rique recèle par trop d’ambiguités, la résurrection se présente 
alors comme l’horizon véritable de toutes les luttes pointant vers 
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une humanité nouvelle et le nerf qui, à tout moment, en relance 
la dynamique. 


b) ceci implique le refus de tout dualisme, tel qu’il se ma- 
nifeste dans la plupart des critiques adressées aux « théologies 
de la libération »: opposition entre horizontalisme et vertica- 
lisme, par exemple, ou entre libération et salut, histoire et escha- 
tologie, société socialiste et royaume de Dieu. Toute l'Histoire, 
du début à l’accomplissement, est vue dans une double perspec- 
tive : libération ef (non pas: ou !} salut et, pour parler comme 
Dietrich Bonhoeffer : avant-dernier et dernier. Et on peut ajouter 
ici, pour les esprits inquiets : avec les quatre adverbes qui ont 
servi à formuler le dogme des « deux natures du Christ», à 
Chalcédoine, en 451 : « sans séparation ni division, sans mélange 
ni confusion » ! Ainsi ne doit-on pas dire « libération et salut », 
mais «libération est salut — salut est libération » ou, si l’on 
préfère : toute libération qui n’a pas l’horizon et l’utopie du salut 
est trop courte, condamnée à se dessècher et à se pervertir ; toute 
annonce du salut qui ne se traduit pas dans un appel et une 
praxis de libération est « opium du peuple ». Le salut, l’horizon 
de la libération tire constamment celle-ci vers l’avant ; il est une 
exigence permanente d'amélioration, d’approfondissement quali- 
tatif ; il représente — au sein et non à l’extérieur du processus 
révolutionnaire ! — un élément constant de critique de ce qui 
est au nom de ce qui doit venir. Et la libération comme forme 
historique du salut rappelle qu’on ne saurait jamais trahir « l’a- 
vant-dernier » au nom du « dernier », que le message eschatolo- 
gique ne signifie jamais évasion, mais enfouissement dans l’his- 
toire et que la résurrection des morts, c’est, dans l’histoire, la 
guérison des corps, l'insurrection des pauvres, la possibilité, en 
attendant le royaume, de rendre déjà ce monde autre en le re- 
mettant à celui qui en est le véritable destinataire, l’homme quel- 
conque, le peuple des hommes sans nom qui ont été appelés à 
l'existence pour être heureux ! 


c) tout ceci culmine dans une redéfinition théologique, au sens 
le plus strict du terme: ce qui concerne la doctrine même de 
Dieu. Tous les titres classiquement attribués à Dieu, comme 
aussi toutes ses « propriétés » (Seigneur, Eternel, Saint. tout- 
puissant, omniprésent, libre, miséricordieux...) sont secondaires 
par rapport à ce que ses actions dans l’histoire révèlent : Dieu 
parce que, sans cesse, il libère est le Libérateur. Les noms de 
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Josué au cœur de l’Ancien et de Jésus, au cœur du Nouveau 
Testament ne signifient pas autre chose : Dieu libère et ainsi il 
sauve : Dieu sauve et ainsi il libère. Il est le Dieu partisan qui 
fait sienne la cause des esclaves et des pauvres, qui renverse les 
trônes des puissants et renvoient les riches les mains vides (Luc 1, 
47 ss) ; il est le Dieu « unilatéral » (J. Hromadka), c’est-à-dire : 
celui qui veut d’abord restituer les pauvres dans leur droit et 
qui ne libère les riches que par la libération interposée des pau- 
vres. Parce qu’il est le Libérateur, il est aussi tout ce que l’on 
dit habituellement de lui: tous ses attributs ne sont que des 
expressions de son être libérateur ou, plus simplement exprimé : 
il est Vie et désire avant tout autre chose la vie de tous les 
hommes. Et, comme l’a bien mis en lumière Karl Barth, s’il 
peut être parfois désigné comme le «tout-autre », c’est parce 
que, dans un monde où la mort semble avoir le dernier mot, il 
est celui dont toute l’action historique et eschatologique n’a pas 
d’autre but que de permettre à chaque homme et à tous, de 
jouir pleinement de la vie qu’il leur a donnée par leur naissance 
et redonnée par l’entrée dans leur histoire de Jésus de Nazareth, 
le serviteur, le prochain, le libérateur. 


Essai de bilan : contrairement à ce qu’on dit des critiques me- 
surant parfaitement les enjeux d’un tel défi théologique, il ne 
s’agit pas là d’une dérive humaniste et optimiste, mais bien de 
la plus radicale « théologie de la croix » que l’on puisse imaginer 
dans le temps présent ; et c’est pourquoi on doit parler au pluriel 
des théologies de la libération : suivant les cas ceux qui la pro- 
duisent sont eux-mêmes en prison ou en camp de concentration, 
dans l’incommunication et la torture, dans la clandestinité ou en 
exil, dans les pires souffrances jusqu’au martyre. 


Et les « théologiens de la libération » sont unanimes pour dé- 
clarer, face à leurs détracteurs et persécuteurs que le chemin de 
la libération, s’il est de militance révolutionnaire et de suite de 
Jésus ne saurait être aisé. La grâce qu'ils attestent n’est pas « la 
grâce à bon marché » (Bonhoeffer) ; elle coûte un prix très élevé 
à celui qui en témoigne : comme Jésus il traverse de multiples 
épreuves, il est dans la plus extrême détresse et ne marche qu’à 
l'ombre de la croix. Le privilège de notre époque est incontesta- 
blement de nous avoir délivrés des illusions d’un christianisme 
facile, bien intégré à l’ordre social et justifiant toutes sortes 
de conformismes religieux. Ici, on a affaire à une pratique et 
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à un message qui exposent aux risques les plus grands et qui, 
pour cela même, exercent une pression critique sur les vies les 
plus fidèles comme sur les communautés les plus signifiantes. 


« Théologie de la croix », parce que l’espérance se manifeste 
et la victoire s’esquisse dans des existences ordinaires, quelcon- 
ques, qui ont été atteintes et soulevées par la pratique d’un amour 
qui entraîne aux ultimes conséquences (Jn 13, 1) et ouvre ainsi 
les portes de l’avenir. D’où le courage, la sérénité, la joie de 
ces militants chrétiens : à la suite de Jésus, ils ont choisi de vivre 
selon la ligne « vita tua mors mea ». Que leur importe leur vie 


s 


si, grâce à elle, d’autres deviennent vivants. 


Interpellation : 


a) il n’est pas question de réciter les formules des « théologies 
de la libération » ; il s’agit, au contraire, d’entrer dans le mou- 
vement qui leur a donné naissance, mais dans les lieux et temps 
où l’on vit. Ceci implique qu’il va y avoir une multiplicité de 
variétés de « théologies de la libération » et qu’après les grandes 
synthèses à prétentions universelles des théologies dominantes, 
on se trouve aujourd’hui en face d’un salutaire polycentrisme 
théologique : ainsi, par exemple, des chrétiens d’Afrique du sud 
insistent-ils plus sur la composante raciste de l’oppression que 
sur ses aspects classistes ; des Vietnamiens chrétiens ont, eux, éla- 
boré des éléments de théologie anticolonialiste correspondant à 
l’histoire de leurs résistances ; des théologiens cubains réfléchis- 
sent sur l’apport spécifique de l’Evangile dans une société née 
d’une révolution marxiste-léniniste vis-à-vis de laquelle ils pren- 
nent globalement une attitude positive. 


L'essentiel est dans la méthode : praxis-analyse, interprétation, 
expression populaire et communautaire. Répéter ou faire comme 
si, c’est trahir. Aussi bien la question fondamentale n'est-elle 
pas d’élaborer des textes mais d’avoir une pratique cohérente de 
transformation sociale, ce qui, ici ou là, peut présenter des dif- 
ficultés et des risques plus ou moins grands... 


b) si donc c’est l « orthopraxie » qui peut seule engendrer 
l « orthodoxie », le point névralgique va être constamment celui 
de la rupture avec les différentes composantes (économiques, po- 
litiques, morales, idéologiques, religieuses.) du système auquel 
on s’affronte Et naturellement, de mettre en relation cohérente 


24 


! 


NAISSANCE, MÉTHODE ET MESSAGE DES THÉOLOGIES DE LA LIBÉRATION 


la rupture sociale, avec les multiples conflits qu’elle va pro- 
voquer au niveau des pratiques institutionnelles, et les élabora- 
tions théologiques. Ceci, sans oublier la nécessité essentielle de 
faire l’analyse des rôles sociaux des théologiens professionnels 
et d’aboutir à des pratiques communautaires nouvelles en ce qui 
concerne la participation de tous à la manifestation de l’Evan- 
gile. Cela signifie notamment des mises en commun d’expérien- 
ces positives et négatives et l’utilisation de tous les instruments 
liés à la praxis pour l’expression d’une confession de foi dans 
le temps présent. Il n’y a pas de « théologie de la libération » 
en dehors du dialogue entre les militants d’un même groupe 
d’action dans la réalité sociale. L'exemple des paysans de Solen- 
tiname partageant la Parole autour d’Ernesto Cardenal exprime 
assez bien ce qui est visé ici et devrait prendre des formes ori- 
ginales suivant les temps et les lieux. 


c) l’enracinement local ne doit pas faire négliger la perspective 
œcuménique, c’est-à-dire : universelle ; comme aucune lutte ne 
saurait, sans être fondamentalement faussée, garder un caractère 
et une dimension sectoriels, mais doit s’intégrer à la globalité des 
luttes de libération, ainsi toute expression théologique de libé- 
ration ne peut qu'être en résonance avec ce qui, dans le monde 
entier, exprime l’engagement des chrétiens pour la transformation 
du monde. 


Pour conclure: «c’est dans l’opposition dialectique entre 
pratique de libération et pratique d’oppression que réside l’axe 
fondamental de la confrontation théologique actuelle. Le dialogue 
théologique, qui revêt la forme d’un dialogue entre l’Europe et 
l’Amérique latine, ne doit pas masquer cet axe fondamental. La 
théologie de la libération est née en Amérique latine face à une 
théologie dominante qui est fondamentalement d’origine euro- 
péenne. Mais l’affrontement libération-domination a lieu aussi 
à l’intérieur de l'Amérique latine et à l’intérieur de l’Europe. En 


. Amérique latine, la théologie dominante est une théologie d’op- 


pression. En Europe se manifestent aujourd’hui des théologies 
de libération. La frontière entre l'oppression et la libération ne 
passe pas entre les continents, mais entre les opprimés et les 
oppresseurs, et à l’intérieur de chacun de nous-mêmes. » (Pablo 
Richard, op. cit. p. 50). 

Gs CG 

Pâques 1978. 
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Et qui vous fera du mal, si vous vous montrez zélés 
pour le bien? Bien plus, au cas où vous auriez à 
souffrir pour la justice, heureux êtes-vous. 


N'ayez d'eux aucune crainte et ne soyez pas troublés, 
mais sanctifiez dans vos cœurs le Christ qui est Sei- 
gneur. Soyez toujours prêts à justifier votre espérance 
devant ceux qui vous en demandent compte. 


(1 Pi 3, 13-15). 


Les réflexions que nous présentons ici cherchent à rendre 
raison de l’espérance qui nous anime dans l’actuelle situation 
politique de l'Amérique Latine. Ce n’est pas facile car les me- 
naces et les craintes qui confondent notre conscience et notre 
théologie ne manquent pas. Néanmoins notre foi nous donne la 
certitude du succès final de notre pratique de libération. A partir 
de cette espérance, nous faisons de la théologie et comme l’es- 


pérance nous fortifie, nous la faisons à partir d’une position 
de force. 


Nous avons centré notre réflexion sur le thème de l'identité 
chrétienne et ecclésiale. Nous comprenons cette identité comme 
le fait de donner raison d’une espérance. Il ne s’agit pas de ré- 
pondre à la question « Qui sommes-nous ? », maïs plutôt « avec 
qui nous identifions-nous et où surgit l'espérance qui nous ani- 
me ? ». Il s’agit de l’identité chrétienne dans la pratique politique 
de libération et de l’identité ecclésiale à l’intérieur du mouvement 
populaire. 
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Ï. L'IDENTITÉ CHRÉTIENNE DANS LA PRATIQUE POLITIQUE DE 
LIBÉRATION. 


Le problème de l'identité n’est pas seulement une question 
théorique ou personnelle, mais surtout un problème pratique et 
politique. Dans la résolution de ce problème nous jouons notre 
vie et notre relation avec les autres dans l’actuelle situation so- 
ciale et politique latinoaméricaine. Nous avons autrefois mini- 
misé et relativisé la question en disant que c'était un problème 
théorique ou personnel typique de la « petite bourgeoisie » (ou 
des « couches moyennes »), et que dans la mesure où elle n’avait 
pas une identité sociale et culturelle propre, elle vivait toujours 
angoissée par la recherche de l’autoaffirmation d’une identité 
qu’elle ne trouvait jamais. Cela est certain, mais le problème 
de l'identité se pose aujourd’hui en termes totalement nouveaux. 


» 


Identité chrétienne ” antécédente ’. 


Le problème de l'identité est le problème de l'identification 
avec un autre. À travers l’identification, on se donne à connaître 
à d’autres et on est re-connu par d’autres. Quand on parle de 
l'identité chrétienne, cette expression a normalement le sens de 
possession d’une série de valeurs, de principes et de doctrines 
chrétiennes, au moyen desquelles un chrétien se différencie des 
autres, non-chrétiens. Cette identité exprime quelque chose que 
le chrétien posséderait par principe, depuis toujours et que main- 
tenant il ne chercheraïit qu’à re-définir en fonction d’une option, 
d’une pratique ou d’un engagement. A partir de cette possession 
d’un «sens chrétien », on cherche à définir a-priori et dans 
abstrait quel serait « l’apport chrétien » à une pratique politique 
déterminée. Ce type d’identité chrétienne que nous qualifierions 
d’ « identité antécédente » (ou a-priori), est une identité négative, 
que le chrétien doit définitivement perdre s’il veut être réelle- 
ment chrétien. 


» 


Identité chrétienne ” conséquente ”. 


A cette identité chrétienne antécédente et négative, nous en 
opposons une autre complètement différente et positive. Il ne 
s’agit plus d’une identité que le chrétien possède par avance 
et par principe, mais d’une identité que le chrétien doit chercher 
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et construire à partir de son identification avec les autres. Ce 
type d'identité chrétienne, nous la qualifions «identité consé- 
quente » (ou a-posteriori). Cette identité n’est pas une propriété 
que le chrétien doit conserver ou définir, mais un but ou un 
projet que le chrétien doit rencontrer et construire. 


Le caractère antécédent ou conséquent qu’assume l'identité 
chrétienne, définit aussi le caractère de « l’apport chrétien » à 
une pratique politique déterminée. L'apport chrétien valable n’est 
pas celui que le chrétien possède déjà avant de s’engager, mais 
l'apport que le chrétien découvre dans la mesure où il radicalise 
sa pratique politique : 

« La spécificité de l'apport chrétien ne doit pas être pensée 
comme quelque chose d’antérieur à la praxis révolutionnaire 
une spécificité que le chrétien amènerait toute faite en arrivant 
dans la révolution. Ce qui se passe, c’est que, au cours de son 
expérience révolutionnaire, la foi se révèle comme créatrice de 
nouveaux apports que ni lui, ni personne, extérieur au processus, 
n'aurait pu prévoir. » ?. 

Nous avons dit en commençant, que dans le problème de 
l'identité nous jouons notre vie et notre relation avec les autres. 
La raison de ceci est que l’affirmation de l’identité conséquente 
suppose la négation de l'identité antécédente. La construction 
de l’une implique la destruction de l’autre. Il y a entre elles une 
relation antagonique. Celui qui veut trouver son identité doit 
la perdre. Celui qui veut conserver son identité la perd irrémé- 
diablement. Cette contradiction dialectique n'existe pas dans 
l’abstrait mais dans la médiation concrète et conflictuelle de la 
pratique politique. C’est dans l'identification avec la pratique li- 
bératrice des pauvres que le chrétien doit perdre sa vie et son 
identité. Le problème de l'identité chrétienne est le problème 
de savoir comment la perdre dans l'identification totale avec l’au- 
tre, avec le pauvre et ses luttes de libération. 


ldentité propre de la pratique politique. 


Cette exigence de perdre la vie et l'identité propres pour 
pouvoir s'identifier avec la pratique politique du pauvre, a son 


1 Document final de la Premiëre Rencontre Latino-américaine des 
«Chrétiens pour le Socialisme », Santiago du Chili 1972 deuxième par- 
tie, numéro 3.2. in «Notre Combat», n° 77. 
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explication ultime dans la rationalité propre et intrinsèque de 
cette pratique politique. La pratique politique libératrice n’est 
pas quelque chose de formel, universel ou abstrait, mais elle pos- 
sède une rationalité historique concrète, tant au niveau politique, 
qu’organique et théorique. La pratique politique libératrice sup- 
pose un sujet historique : les pauvres comme ensemble de classes 
sociales qui constituent un bloc de forces révolutionnaires dans 
notre société latinoaméricaine. La pratique politique libératrice 
suppose aussi un projet historique : le dessin d’un projet de so- 
ciété alternatif au système capitaliste aujourd’hui dominant en 
Amérique Latine. Elle suppose enfin les moyens nécessaires pour 
atteindre ce projet, en accord avec un programme, une tactique 
et une stratégie clairement établis. Cette rationalité de la pratique 
politique libératrice a un dynamisme et un sens intrinsèque et 
propre qui se justifie et se légitime par lui-même. L'’identifi- 
cation avec cette pratique et le fait de perdre la vie dans cette 
pratique, ont aussi un sens propre et intrinsèque à cette pratique. 


L'identité chrétienne que nous avons appelée antécédente, et 
qui cherche à définir « l’apport chrétien » à partir d’une « ra- 
tionalité chrétienne » préalablement établie, implique normale- 
ment le rejet du sens propre que la pratique possède déjà en 
elle-même. « L’apport chrétien » antécédent se construit ainsi sur 
un jugement négatif ou défectueux porté sur la pratique politi- 
que ; il reflète le manque de connaissance et d'identification 
avec cette pratique. Un exemple : on entend parfois dire à cer- 
tains chrétiens qu’ils apportent à la pratique politique de libé- 
ration un sens éthique ou un dynamisme d’amour ou d’espérance. 
Si cet apport implique un jugement a-priori sur les non-chrétiens 
qui participent à cette même pratique, comme quoi ils manque- 
raient de sens éthique et de dynamisme d’amour et d’espérance, 
alors cet apport chrétien fausse la pratique politique. Il est alors 
un apport construit sur un jugement négatif. Tant que l’on main- 
tiendra cette identité chrétienne antécédente, on ne pourra jamais 
trouver dans les autres ce que nous avons a priori défini comme 
apport « chrétien ». 


La pratique politique libératrice est soit assumée dans sa ra- 
tionalité propre et intrinsèque soit n’est simplement pas assumée. 
La révolution soit se justifie par elle-même, soit ne se justifie 
pas ; mais elle ne peut jamais se justifier par des motifs étrangers 
à la révolution. Cette pratique libératrice porte déjà en elle le 
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sens et la légitimation de sa propre existence et ne peut être 
assumée qu’à partir de sa propre raison d’être. L'identification 
du chrétien avec cette pratique exige la perte totale de cette 
identité antécédente où le « sens chrétien » ou la « légitimation 
chrétienne » que l’on cherche à accorder à la pratique politique, 
l’empêchent de capter le sens propre et intrinsèque de la ratio- 
nalité de la pratique politique de libération. Dans la perte de 
ce type d'identité se joue la Possibilité de notre pleine identifi- 
cation avec tous ces militants non-chrétiens qui participent à cette 
pratique politique de libération. Tant que les chrétiens resteront 
attachés à leur identité chrétienne antécédente, ils ne pourront 
jamais militer pleinement dans une pratique politique avec les 
mêmes droits et les mêmes devoirs que n'importe quel autre ré- 
volutionnaire. 


L'identité chrétienne que nous avons appelée « identité consé- 
quente » (a-posteriori) a un caractère complètement différent. Elle 
ne se déduit pas d’un sens chrétien que l’on possède et que l’on 
doit conserver, mais elle se découvre et se construit à partir de 
la pleine identification avec la lutte libératrice des pauvres. Ce 
processus de perte et de reconstruction de l’identité chrétienne, 
qui se réalise dans la médiation de la pratique politique, orga- 
nique et théorique de libération, implique pour le chrétien un 
processus de continuelle conversion, un processus de continuelle 
abandon de la vie propre pour s'identifier avec la cause et la 
vie de l’autre. C’est dans ce contexte que nous entendons la 
parole de l'Evangile : « Celui qui prétend mettre sa vie (son 
identité, ses valeurs, ses projets) en sécurité, la perdra ; par 
contre, celui qui la perdra la retrouvera » (Lc 17, 33). Ce que 
l’on retrouve n’est bien sûr pas la même chose que ce que l’on 
perd. Ce que l’on trouve est quelque chose de nouveau. On 
perd un « patrimoine » et on reçoit un « don ». fl ne s’agit plus 
alors de la manipulation de l'Evangile pour donner un sens à la 
pratique, mais d’une pratique assumée en elle-même et à partir 


s 


de laquelle on trouve un sens nouveau à l'Evangile. 


Processus de conversion des chrétiens. 


Ce processus de perte de l’identité chrétienne pour la retrouver 
à nouveau à partir de la pleine identification avec la lutte des 
pauvres, n’est pas un processus en deux étapes chronologiques 
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successives. Au contraire, c’est un processus contradictoire, lent 
et difficile, dans lequel, chaque jour, on meurt un peu et on 
découvre quelque chose de nouveau. Ceci a été le chemin long 
et difficile de la pleine intégration des chrétiens dans le processus 
révolutionnaire latino-américain. Sur ce chemin ils ont rencontré, 
à l’intérieur d’une même pratique politique de libération, des 
militants croyants et non-croyants. 


La conversion des chrétiens, réalisée dans la pratique politi- 
que, n’a pas non plus été un processus mécanique et automatique, 
comme si la pratique politique possédait une force spéciale, innée 
et naturelle, capable de convertir nécessairement tous les croyants. 
Nous avons ici simplement affirmé la pratique politique de li- 
bération comme la médiation nécessaire à travers laquelle se 
réalise ce processus de conversion des chrétiens. Nous ne nions 
pas le caractère gratuit de cette conversion ni le rôle que jouent, 
en elle, d’autres facteurs. Parmi ces facteurs nous pourrions 
mentionner une série de « référents » chrétiens, que l’on ne perd 
jamais, et sans lesquels ce processus de perte de l’identité anté- 
cédente n’aurait aucune issue. Ces référents ont une existence 
objective qui accompagne le processus de conversion des chré- 
tiens et de leur pleine identification avec une pratique politique 
de libération. Ils peuvent tous être réduits à un seul, qui est fon- 
damental : la « communauté chrétienne ». À travers elle, nous 
trouvons deux autres « référents » : le témoignage biblique et 
l’espérance eschatologique 2. Notre expérience comme militants 
nous a enseigné que dans des moments de total dépouillement de 
notre identité chrétienne et de pleine identification avec une pra- 
tique politique, seul ce « référent » objectif de notre insertion 
dans une communauté chrétienne nous a accompagnés. C’est ce 
référent qui nous a ouvert le chemin vers la reconstruction d’une 
identité chrétienne conséquente. Il ne faut pas confondre la perte 
de l’identité chrétienne avec la perte de ces « référents » chrétiens. 


Ce sont ces référents, qui jamais ne se perdent, qui nous ont 


permis d'aller jusqu'aux conséquences ultimes dans ce processus 
de total dépouillement et de totale identification avec la pratique 
politique des classes exploitées en Amérique Latine. 


2 J'ai développé ce thème des « référents chrétiens », dans un article, 
voilà 10 ans: la négation du fait chrétien comme affirmation de la 
foi, dans : Théologie et Vie (Santiago), N° 3-4, 1971, 262-271. 
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À la lumière, de ce développement théorique général que nous 
avons ici ébauché sur le thème de « l'identité chrétienne », j'a- 
borderai dans les pages suivantes quelques points concrets qui 
sont aujourd’hui l’objet de brûlantes discussions en Amérique 
Latine. 


Triple défi à l'identité chrétienne. 


Il y a aujourd’hui trois points chauds qui défient de manière 
critique et positive l’identité chrétienne. Ces trois points se ré- 
fèrent aux trois instances que nous avons distinguées dans la 
pratique politique libératrice : la politique, la théorique et l’or- 
ganique. Les trois points que nous discuterons se réfèrent chacun 
à l’une de ces instances, étant bien entendu que ces points 
discutés n’épuisent pas la problématique de la pratique politique. 
Dans l'instance politique, qui sous-entend une relation au mou- 
vement populaire, nous ne détacherons que le « point chaud » 
de l’option pour le socialisme. Dans l'instance théorique, nous 
aborderons le problème du marxisme. Dans l’instance organique, 
nous nous occuperons des exigences de la militance partisane. 
Nous traiterons ces trois thèmes dans la mesure où ils défient 
notre identité chrétienne aujourd’hui en Amérique Latine. 


Méthodologie utilisée. 


Comme les trois points que nous discuterons (socialisme, mar- 
xisme et militance partisane) sont extrêmement amples, complexes 
et polémiques, il est important de bien délimiter la méthodologie 
que nous suivrons. En premier lieu, nous ne traiterons les trois 
points énoncés que dans la mesure où ils sont des éléments 
constitutifs d’une pratique politique. Ils sont trois éléments dis- 
tincts, mais intrinsèquement articulés à l’intérieur d’une même 
et unique pratique politique de libération. Notre analyse aura 
donc comme axe d'interprétation, le sens historique global de 
la pratique. Les thèmes théoriques ne prennent sens qu’à partir 
d’une perspective politique et militante. Les défis politiques et 
pratiques ne sont créatifs que s'ils sont problématisés dans toute 
leur profondeur théorique. 


En second lieu, nous traiterons les trois points énoncés à 
partir de l'expérience consciente accumulée par les chrétiens en 
Amérique Latine. Il ne s’agit pas du vieux thème « christianisme- 
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marxisme » mais de savoir comment aujourd’hui, concrètement, 
nous autres chrétiens, nous vivons les exigences politiques, orga- 
niques et théoriques du processus de libération de notre continent. 


En dernier lieu, notre analyse ne définit comme interlocuteurs 
que ceux qui pensent et travaillent dans le projet libérateur des 
classes exploitées. Il ne nous intéresse pas de dialoguer sur 
ces points avec les théoriciens des classes dominantes. En ce 
qui les concerne, ces thèmes ne sont plus discutables et apparais- 
sent, à partir de leur perspective de classe, comme faussés a priori 
par des intérêts, des blocages et des fantasmes dépourvus de 
sérieux. En Amérique Latine, nous ne croyons plus en ces hau- 
teurs de vue, mais à la sagesse des pauvres... (« tu as caché ces 
choses aux sages et aux intelligents et tu les as révélées aux 
gens simples ». (Mt 11, 25). 


A. Identité chrétienne et option pour le socialisme. 


Le problème du socialisme acquiert en Amérique Latine des 
caractéristiques très spécifiques à partir des années 60. L'option 
pour le socialisme signifie tout d’abord une rupture avec le sys- 
tème capitaliste. L’option socialiste est l’option contré le capi- 
talisme. Cette rupture est liée directement au problème du sous- 
développement, du chômage, de la faim, de la mortalité, de 
l’analphabétisme des masses latinoaméricaines. La rupture avec 
le capitalisme exprime la conviction qu’à l’intérieur du système 
capitaliste il n’y a pas de solution possible pour les problèmes 
vitaux des majorités. Cette perception est propre au Tiers-Monde, 
car les pays développés peuvent résoudre leurs problèmes à nos 
dépens, mais nous, nous ne pouvons les résoudre aux dépens de 
personne. 


La perception de l’échec du capitalisme en Amérique Latine 
ne se présente pas comme un problème purement idéologique, 
politique ou technique, mais comme un problème vital, massif 
et évident. Le dilemme capitalisme — socialisme se résoud face 
aux nécessités de base du peuple comme majorité. Ce dont nous 
discutons, ce n’est pas seulement d’un modèle de développement, 
mais des nécessités de base (travail, pain, habitation, santé et 
éducation) dont la satisfaction détermine la vie et la mort des 
majorités. 

Le dévoilement du problème du capitalisme, non pas en 
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termes théoriques ou idéologiques, mais en termes de vie ou de 
mort de tout un peuple, a été un fait qui a marqué la conscience 
des chrétiens en Amérique Latine, spécialement à partir des an- 
nées 60, quand s’épuisèrent toutes les espérances créées par les 
expériences réformistes et « développementistes ». Les masses 
chrétiennes, par leur formation traditionnelle ou par instinct 
évangélique, ont réagi spontanément face au caractère claire- 
ment assassin du système capitaliste. L’Amérique Latine, sensi- 
bilisée durant des siècles par un humanisme chrétien primaire, 
n’était que très peu préparée à réagir face au danger mortel d’un 
système incapable d’assurer la vie du peuple. L’affirmation chré- 
tienne de la vie, qui, concrètement, signifie travail, pain, habita- 
tion, santé et éducation pour les majorités, amenait inéluctable- 
ment à une rupture radicale avec un système de mort. L’affir- 
mation d’un autre système économique, social et politique alter- 
natif, qui assurerait la vie, la justice et la fraternité, a été res- 
senti par la majorité chrétienne comme une affirmation cohérente 
avec le sens le plus profond de sa foi religieuse et chrétienne. 
L'option explicite et consciente pour le socialisme, élaborée po- 
litiquement et théologiquement, par des groupes significatifs de 
chrétiens en Amérique Latine, sera l’expression directe de ce 
sens chrétien de la lutte pour la vie présente des majorités po- 
pulaires. 


L'option des chrétiens pour le socialisme en Amérique Latine, 
n’a jamais été élaborée dans les termes idéologiques d’un « so- 
cialisme chrétien » ou d’une justification « chrétienne » du so- 
cialisme. L'option pour le socialisme avait son fondement ob- 
jectif dans le problème de la vie ou de la mort des majorités 
et elle n’avait donc besoin d’aucun discours idéologique ou 
« théologique » pour se justifier. Elle était simplement une réalité 
évidente qui s’imposait massivement à la conscience chrétienne 
et qui la poussait à un processus de conversion évangélique et 
de ré-élaboration théologique conséquentes. Le dilemme de vie 
ou mort du peuple comme majorité et la conscience populaire 
du caractère spécialement anti-chrétien d’un système assassin a 
provoqué un processus positif de rénovation chrétienne, ecclésiale 
et théologique. L’option contre le système capitaliste et pour un 
système socialiste alternatif, posée directement en relation avec 
les nécessités de base du peuple et son destin de mort ou de 


= 


vie, amena les chrétiens et les églises à se confronter avec le 
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sens évangélique et original de leur foi, de leur théologie et 
de leurs institutions. Il ne s’est pas produit. une idéologisation 
du christianisme, ni une théologisation d’un problème politique, 
mais la transformation de la conscience chrétienne pressée par 
le problème de la vie et de la mort des masses populaires d’Amé- 
rique Latine. Ce phénomène unique et original ne pouvait avoir 
lieu que dans un continent chrétien menacé de mort par le ca- 
pitalisme. Malgré toutes les ambiguités de cet adjectif « chré- 
tien », il reste instinctivement dans le peuple le sens du droit 
à la vie, comme un droit humain et chrétien fondamental. L’op- 
tion pour le socialisme n’a donc pas signifié un questionnement 
radical et négatif de l’identité chrétienne, mais sa reformulation 
à partir de la vie du peuple et de sa conscience chrétienne de 
lutte pour la vie. L’option pour le socialisme a poussé les chré- 
tiens à un processus de conversion évangélique à l’intérieur de 
la lutte de libération des masses exploitées. 


B. Identité chrétienne et option pour le marxisme. 


Comme nous l’avons dit plus haut, nous traiterons ce pro- 
blème à partir du sens total de la pratique politique de libération 
Il ne s’agit pas du marxisme comme problème théorique abstrait, 
mais comme dimension théorique de la pratique politique, liée 
organiquement au mouvement populaire. Dans notre perspective 
nous écartons tout dialogue ou confrontation avec l'idéologie do- 
minante de « l’anti-marxisme ». Cette idéologie est irrationnelle 
dans la mesure où elle utilise comme méthode le fantasme, la 
terreur religieuse et la repression de la conscience. Dans son 
discours, l’adjectif « marxiste » est quasi synonyme de « non- 
chrétien » et l’adjectif « chrétien » synonyme « non-marxiste ». 
Elle vide ainsi de tout contenu rationnel non seulement le 
marxisme, mais aussi le christianisme, en rendant impossible 
toute confrontation objective. 


Le marxisme comme problème relatif non-fondamental. 


Nous commençons notre réflexion en relativisant le problème 
du marxisme. Il serait faux d’affirmer que ce qui est original 
et déterminant dans l’engagement chrétien et dans la Théologie 
de la Libération d'Amérique Latine, c’est l’utilisation du marxis- 
me. Notre originalité ne réside pas fondamentalement dans les 
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médiations théoriques que nous avons utilisées, mais dans notre 
méthodologie. C’est la méthodologie qui détermine en dernière 
instance nos options théoriques et non les médiations théoriques 
qui déterminent en dernière instance notre option méthodolo- 
gique. Quand nous parlons de méthodologie, nous nous référons 
à la « voie » que nous suivons dans notre engagement ou à la 
« manière » dont nous faisons de la théologie. Notre « voie » (mé- 
thodologique) a été celle de la pratique politique de libération. 
C’est en elle que la Théologie de la Libération « naît » et « che- 
mine » avec les chrétiens qui s'expriment dans cette pratique, 
communiquent et célèbrent ecclésialement leur foi chrétienne. 
C’est l'option pour cette « voie » (méthodologique) qui définit 
fondamentalement la Théologie de la Libération. La médiation 
théorique qu’elle utilise, dans son développement tout au long 
de cette « voie », est en elle-même une question « dérivée » et 
« relative », elle est un problème « second » qui ne définit pas 
le caractère fondamental de la Théologie de la Libération *. 


Si nous définissons fondamentalement la Théologie de la Li- 
bération par sa méthodologie et non pas les médiations théori- 
ques qu’elle utilise, nous affirmons alors qu’il n’y a qu’une Théo- 
logie de la Libération (même si elle renferme différentes ten- 
dances). Il est absurde et confus de faire la distinction entre 
une Théologie de la Libération marxiste et une autre non-marxis- 
te. Car ce serait faire une distinction à partir des médiations 


s 


et non à partir de la méthodologie ; une telle distinction ma- 
nifesterait une totale méconnaissance de la Théologie de la Li- 
bération. 


Si nous affirmons le caractère déterminant de la méthodologie 
sur les médiations théoriques, nous le faisons uniquement pour 
distinguer la primauté de la pratique et le caractère relatif des 


3 Hugo Assmann affirme quelque chose de semblable : «il n’est 
pas correct de situer le nouveau et l’'innovateur de la Théologie de la 
Libération dans la sphère théorique de la discussion méthodologique, 
si l’on entend par là l'examen méticuleux des « médiations épistémolo- 
giques ». Tout simplement, il n'est pas vrai que l'essentiel de la « mé- 
thode » de la théologie dans les groupes de chrétiens engagés, réside 
dans le fait d'assumer une méthode déterminée d'analyse de la réalité, 
par ex. la méthode marxiste. L'affirmer peut immédiatement entrainer 
tout un tas de question qui, de fait, sont « secondes », c’est-à-dire, sont 
la conséquence logique d'un type «dérivé». La «racine méthodologi- 
que » de la Théologie de la Libération réside dans l'identification avec 
la lutte du peuple pour ses droits fondamentaux à la vie. Tout le 
reste est venu «par surcroît». « Technologie et Pouvoir dans la per- 
spective de la Théologie de la Libération. » Dans : Technologie et néces- 
sités de base, (DEI-EDUCA), San José, 1979, page 32. 
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médiations socio-analytiques dans la définition de la Théologie 
de la Libération. Cette distinction ne prétend pas, dans l’absolu, 
nier le rôle que peut jouer la réflexion théorique dans la défini- 
tion et la clarification d’une méthodologie déterminée. Nous vou- 
lons simplement relativiser, dans la définition de la Théologie de 
la Libération et dans l'explication de sa genèse historique, les 
médiations socio-analytiques qu’elle utilise. Nous contredisons 
ainsi ceux qui déforment la Théologie de la Libération dans la 
mesure où ils absolutisent ses médiations théoriques. Ils cher- 
chent par là à nier, occulter, oublier ou illégitimer ce qui dans 
le surgissement et le développement de la Théologie de la Libé- 
ration est fondamental : son lien organique avec la pratique po- 
litique de libération, à l’intérieur de laquelle elle réfléchit sur 
lexpression et la célébration de la foi chrétienne. 


La relativisation des médiations théoriques pour mettre en 
lumière le caractère déterminant et fondamental de la métho- 
dologie, nous clarifie aussi le cadre et le champ concret à l’in- 
térieur duquel l’expression chrétienne de la foi est défiée et pla- 
cée en état de crise. Le champ ou le cadre concret où la foi est 
discernée et définie n’est pas directement et fondamentalement le 
champ des médiations théoriques mais celui de la méthodologie. 
C’est la pratique politique de libération, comme affirmation de 
la vie des pauvres face à un système qui les menace de mort, 
qui se constitue comme voie, champ, cadre (c’est-à-dire comme 
méthodologie) où la foi est directement discernée et défiée. Le 
chrétien est soumis à un jugement (dans le sens de Mt 25, 31-46), 
affronté à la mort ou à la vie de la multitude des pauvres. Dans 
ce jugement les chrétiens sont mis au défi d’exprimer, célébrer 
et réfléchir sur leur foi dans la mort et la résurrection de Jésus- 
Christ. Les pauvres et leur lutte libératrice pour la vie, consti- 
tuent la médiation historique et concrète du jugement de Dieu. 
C’est la crisis (jugement) fondamentale de la foi des chrétiens 

et des églises en Amérique Latine. Les médiations théoriques, 

et parmi elles le marxisme, n’entrent en jeu que dans une plus 
grande rationalisation de cette crise fondamentale préalablement 
existante. Les médiations théoriques, aussi importantes qu’elles 
soient, ne doivent pas occulter cette crise fondamentale de la 
foi chrétienne à l’intérieur de la pratique politique de libération 
des pauvres et des exploités. 


Toutes les réflexions antérieures servent à définir et éclairer 
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le problème initialement posé sur l'identité chrétienne et le 
marxisme. N'importe quel christianisme n’est pas compatible avec 
le marxisme, de même que n'importe quel marxisme n’est pas 
compatible avec le christianisme. Le problème marxisme-chris- 
tianisme ne trouve une solution féconde et positive qu’à partir 
de la pratique politique de libération et du jugement ou de la 
crise qui s'effectue en elle. Ce'\jugement exige des chrétiens une 
conversion profonde et un questionnement de leur identité chré- 
tienne, que nous avons appelé « antécédente ». Cette identité ap- 
paraît comme la possession d’un ensemble de valeurs, de prin- 
cipes et de doctrines préalablement définies, et en marge du pro- 
blème de la vie et de la mort du peuple comme majorité. Il s’agit 
d’un christianisme étranger au jugement de Dieu dans l’histoire. 
Mais il faut dire aussi que la pratique politique de libération 
juge, (de manière différente), le marxisme. Il existe aussi une 
crisis, médiatisée par la pratique politique, d’un marxisme idéo- 
logisé, dogmatique et académique. Les marxistes aussi souffrent, 
dans la pratique politique, d’une perte de leur identité marxiste 
que, de manière analogique, nous pourrions appeler « antécé- 
dente » : possession d’un ensemble de valeurs, de principes et de 
doctrines abstraits et étrangers au problème de la vie ou de la 
mort des pauvres. 


En résumé : le problème marxisme-christianisme n’a de so- 
lution positive et féconde que dans la rencontre entre d’un côté 
un christianisme croyant, c’est-à-dire qui accueille dans la foi le 
jugement de Dieu médiatisé historiquement par le pauvre, et, de 
l'autre, un marxisme révolutionnaire, c’est-à-dire qui se définit 
méthodologiquement comme la dimension théorique d’une pra- 
tique politique et organique de libération. Un chrétien qui a perdu 
le sens original et évangélique de la foi et qui, par conséquent, 
vit insensible et étranger au problème des pauvres, ne pourra 
jamais considérer la rencontre avec le marxisme comme un pro- 
cessus positif et fécond. Egalement, un marxiste qui a perdu la 
dimension de la pratique politique, ne pourra pas comprendre 
le sens libérateur d’un christianisme croyant et lié à l’espérance 
des pauvres. 


Une approche insuffisante : le marxisme comme science. 


Avant d’approfondir ce processus fécond de rencontre du chris- 
tianisme et du marxisme à l’intérieur d’une pratique de libéra- 
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tion, comme elle a lieu aujourd’hui en Amérique Latine, nous 
voudrions discuter brièvement d’un type différent de rencontre 
marxisme-christianisme, qui, s’il est positif, est insuffisant et 
pourrait déformer ce que nous avons exposé jusqu'ici. Ce type 
de rencontre est basé sur la distinction entre le marxisme comme 
instrument scientifique d’analyse et de transformation de la réali- 
té, et le marxisme comme philosophie et vision du monde ou 
idéologie (d’autres parlent de matérialisme historique et de ma- 
térialisme dialectique). Le chrétien pourrait, selon cette problé- 
matique, utiliser le marxisme comme instrument scientifique, 
sans pour autant assumer le marxisme comme philosophie. Dans 
ce type de solution, le problème marxisme-christianisme se ré- 
sume, en dernière instance, au problème foi-science. La science, 
dans ce type de raisonnement, aurait connu trois grandes révo- 
lutions : la première avec les sciences exactes de la nature (ma- 
thématique, astronomie, physique, médecine etc...), la seconde 
avec les sciences modernes de l’homme (psychologie, anthropo- 
logie, ethnologie etc….), la troisième avec les sciences dialectiques 
de l’histoire (économie politique, sociologie, politologie, etc….). 
Chacune de ces trois révolutions scientifiques aurait provoqué 
une profonde crise de la foi chrétienne et de la théologie. Le 
chrétien aurait fini par assimiler positivement le défi de la ré- 
volution des sciences naturelles (on a rendu, enfin, justice à 
Galilée et un Pierre Theïlhard de Chardin a surgi). Le chrétien 
serait aussi en grande partie en train de sortir de la crise pro- 
voquée par les sciences de l’homme et spécialement la psycho- 
logie. Mais en ce qui concerne la troisième révolution, scienti- 
fique, le chrétien et la théologie seraient récemment entrés dans 
un processus de crise, provoqué par la nouvelle vision des 
sciences historiques. Les difficultés qu’aurait le chrétien face 
au marxisme, ne seraient qu’un aspect spécifique de la crise plus 
générale que les révolutions scientifiques, et plus particulière- 
ment la révolution des sciences historiques, auraient posé à la 


_ pensée chrétienne. Ainsi, de la même manière que, dans les crises 


antérieures, le christianisme a réussi à dépasser ses préjugés et 
ses blocages pour finalement comprendre le défi des premières 
révolutions scientifiques, de même, maintenant, la foi chrétienne 
aurait la capacité de dépasser la crise posée par le développement 
des sciences de l’histoire, et parmi elles le marxisme. 


En résumé : le problème marxisme-christianisme n’est qu’une 
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nouvelle étape dans une histoire de plus de cinq siècles de con- 
frontation entre foi et science. Le chrétien du futur n’aura aucune 
difficulté à exprimer et à célébrer sa foi en assumant pleinement 
une vision scientifique de la nature, de l’homme et de l’histoire. 
La théologie du futur dialoguera sans difficulté, non seulement 
avec Newton et Einstein, mais aussi avec Freud et Marx. 


Cette approche des problèmes que le marxisme pose au chris- 
tianisme, contient beaucoup d’éléments corrects et intéressants, 
mais elle est insuffisante. Elle peut satisfaire intellectuellement 
beaucoup de chrétiens, mais elle court le risque de réduire le 
problème en laissant les chrétiens à mi-chemin dans la recherche 
d’une re-définition de la foi chrétienne qui soit cohérente avec 
une pratique politique de libération. La confrontation foi-science 
est importante mais elle n’est pas l’axe autour duquel tourne, 
de fait, la réflexion chrétienne et théologique en Amérique Latine 
(et dans les pays du Tiers-Monde en général). Notre axe de ré- 
flexion n’est pas la confrontation foi-science, mais l’antagonisme 
oppression-libération, mort-vie, développement-sous-développe- 
ment etc. L’Eglise et la théologie ne sont pas, en Amérique La- 
tine, défiées principalement par un processus intellectuel de sé- 
cularisation scientifique, mais par un processus total de libération 
politique. Aïnsi, même le marxisme ne représente pas, première- 
ment et fondamentalement pour les chrétiens, un défi scienti- 
fique, un problème intellectuel, mais un défi politique, dans la 
mesure où le marxisme apparaît comme la dimension théorique 
d’une pratique politique de libération. C’est dans cette pratique, 
et à travers elle, que le chrétien, pressé par les urgences politi- 
ques, organiques et théoriques de son engagement avec les plus 
pauvres, s’est senti progressivement défié et questionné par le 
marxisme. Le marxisme apparaît ainsi comme l’exigence théori- 
que d’une pratique politique et non comme une nouvelle étape 
dans la révolution scientifique de la pensée occidentale. 


Foi chrétienne et « athéisme » marxiste. 


C’est dans cette perspective politique, qui part du sens global 
d’une pratique de libération, et non uniquement d’une perspective 
scientifique, que nous devons nous confronter avec cet aspect 
du marxisme que les chrétiens ressentent comme mettant le plus 
en question leur identité chrétienne : l’athéisme. L’athéisme mar- 
xiste ne se définit pas théologiquement en opposition au monde 
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dominant. Au plan théologique, il y a certainement un athéisme 
antagonique à la foi chrétienne, mais au plan politique il y a un 
athéisme différent, qui est antagonique à la domination. Dans le 
premier cas, nous trouvons un athéisme qui pose directement un 
problème théologique, et dans le deuxième cas, nous avons un 
athéisme qui pose directement un problème politique et seule- 
ment indirectement un problème théologique, et ce dernier seule- 
ment pour les chrétiens. L’athéisme comme problème théologique 
est pour les chrétiens un acte négatif dans la mesure où il est 
la négation de l'affirmation de Dieu. L’athéisme comme pro- 
blème politique est pour les chrétiens un acte positif car il im- 
plique la négation de la domination, et par conséquent, l’affirma- 
tion de la libération de l’homme, qui est la condition première 
pour l’acte de foi en Dieu. L’athéisme comme problème poli- 
tique est toujours une dimension constitutive de la pratique po- 
litique de libération et ce serait méthodologiquement une erreur 
de le considérer à partir d’une perspective pûrement théologique. 
L’athéisme politique pose des problèmes théologiques aux chré- 
tiens, mais en lui-même et objectivement, il n’est pas un pro- 
blème théologique, mais politique. Quand les chrétiens, et spé- 
cialement le ministère ecclésiastique, condamnent théologique- 
ment le marxisme parce qu’il est athée, il fhéologise et, par 
conséquent, il idéologise un problème politique. Par là, il occulte 
et illégitime le sens positif que l’athéisme marxiste peut avoir à 
l'intérieur d’une pratique politique de libération. C’est la même 
erreur que commettent certains marxistes quand ils considèrent 
l'athéisme directement comme une négation théologique de la 
foi chrétienne, comme si l’athéisme avait une valeur abstraite 
et universelle, étrangère à la pratique politique. Cette considé- 
ration théologique de l’athéisme est héritière de la pensée bour- 
geoise du libéralisme éclairé, et non une exigence politique et 
idéologique des masses exploitées dans leur affrontement avec 
ce monde bourgeois dominant. 


L’athéisme marxiste, comme problème politique, surgit de la 
fétichisation ou divinisation du système de domination capita- 
liste #. Dans ce sens la pratique de l’athéisme est une exigence 
inéluctable de toute pratique politique qui affronte le capitalisme 


4 La meilleure étude sur ce thème, avec toutes ses implications th#o- 
riques et théologiques, est le livre de Franz Hinkelammert : «Las 
armes ideologicas de la muerte », (Editions Sigueme). Salamancs, 1978. 
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fétichisé. Toute pratique de libération est en elle-même anti-fé- 
tichiste et anti-idôlatrique. C’est là le fait politique fondamental, 
à l’intérieur duquel l’athéisme marxiste acquiert son sens ori- 
ginal et fondamental. Ce fait politique reçoit pour les chrétiens 
une connotation dérivée, de caractère spécialement théologique, 
dans la mesure où le fétichisme des relations marchandes et du 
capital pénètre et pervertit le sens propre du christianisme lui- 
même. Face à un christianisme inverti et perverti par le féti- 
chisme d’un système de domination, l’athéisme comme pratique 
anti-fétichiste et anti-idolâtrique non seulement ne s'oppose pas 
à la foi chrétienne, mais encore cette pratique est la voie né- 
cessaire (la condition de possibilité) pour re-trouver le sens chré- 
tien et évangélique de la foi en Dieu. Cela ne veut pas dire que 
la pratique politique anti-fétichiste et anti-idôlatrique amène né- 
cessairement et mécaniquement à la foi, mais très certainement 
qu’elle prépare un meilleur terrain où cette foi, comme don gra- 
tuit, peu fructifier (cf: Le 8, 4-10). Le discernement (ou crisis) 
de la foi authentique anti-idôlatrique se réalise ainsi par la mé- 
diation de la pratique. Ceci est d’ailleurs une pensée courante 
dans la tradition évangélique : « Beaucoup disent : Seigneur, Sei- 
gneur, mais pratiquent de fait la méchanceté ». (cf : Mt 7, 21-8,1). 
La pratique de libération, comme lieu de rencontre avec Jésus, 
est aussi affirmée dans la prophétie tant citée (et ce n’est pas 
un hasard) du jugement dernier : Mt 25, 31-46. 


La critique marxiste de la religion, comprise comme élément 
constitutif d’une pratique politique de libération, et non comme 
critique théologique abstraite, est pour les chrétiens engagés un 
instrument théorique, non pas de négation de leur foi, mais de 
discernement critique de leur foi. Si le capitalisme était athée, 
nous ne serions pas obligés, dans notre pratique politique, de 


poser comme nécessaire l’athéisme politique. Mais le capitalisme | 


n’est pas athée, il est idolâtre. Mieux encore : il est une idolâ- 
trie « chrétiennement » justifiée, et spécialement en Amérique La- 
tine, où les dictateurs sont acceptés et légitimés comme « chré- 
tiens ». Dans de telles circonstances, l’athéisme politique consti- 
tutif de la pratique de libération en arrive à être une exigence 
évangélique pour le peuple exploité et croyant. 
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C. Identité chrétienne et militance politique. 


Nous avons distingué plus haut les trois instances de la pra- 
tique : la politique, l’organique et la théorique. L’instance poli- 
tique sous-entend une relation avec le mouvement populaire et 
avec le peuple comme sujet historique. L’instance organique sous- 
entend une relation avec tous les moyens organisationnels et ins- 
titutionnels que le peuple se forge pour arriver à sa pleine libé- 
ration. L’instance théorique, enfin, est celle qui transforme l’expé- 
rience du peuple en théorie révolutionnaire autour d’un projet 
historique de libération. Toute pratique politique de libération 
inclut toujours ces trois dimensions et aucune d’entre elles ne 
peut manquer. Une théorie sans lien organique avec le mouve- 
ment populaire ne saurait être libératrice. Une pratique politique 
sans expression théorique et institutionnelle n’aurait pas non plus 
une grande portée historique. Une organisation, sans une arti- 
culation profonde avec le mouvement populaire et sans élabora- 
tion théorique permanente sur son projet, sa tactique et sa 
stratégie, serait une organisation vide et bureaucratique. L’in- 
sertion des chrétiens dans une pratique politique libératrice en 
Amérique Latine contient tous ces aspects ou instances de la 
pratique. Nous voyons ici comment toute cette densité politique, 
organique et théorique de la pratique défie l’identité chrétienne, 
en engendrant un processus critique positif de rénovation chré- 
tienne et théologique. Dans l'instance politique nous ne souli- 
gnons que l'option pour le socialisme et son défi, — comme pro- 
blème de vie ou mort du peuple comme majorité, — à la cons- 
cience chrétienne. Dans l’instance théorique nous n’abordons que 
le problème du marxisme et, spécialement, de sa pratique poli- 
tique anti-fétichiste et anti-idôlatrique. Nous voulons maintenant 
analyser brièvement le défi que pose à la foi chrétienne l’ins- 
tance organico-militante de la pratique politique de libération. 


… Les chrétiens en Amérique Latine ont été d’une grande géné- 
rosité pour assumer les problèmes sociaux du peuple des pau- 
vres. Ils ont aussi développé une grande capacité théorique pour 
assimiler une analyse scientifique de la réalité et pour réfléchir 
politiquement et théologiquement sur leur expérience aux côtés 
des exploités. Pourtant, quand il s’agit d’assumer la dimension 
organique et militante de la pratique politique, il y a des réti- 
cences, des hésitations, des peurs, des blocages qui sont difficiles 


à dépasser. Quand ont eu lieu des expériences sur ce terrain, 
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quand les chrétiens ont commencé à militer dans les organisa- 
tions populaires ou dans les mouvements et partis, les échecs 
n’ont pas manqué, ainsi que les déviations gauchistes, anarchistes, 
populistes ou « avant-gardistes ». Enfin, nombreux ont été les 
chrétiens que leur militance a amenés à une rupture définitive 
avec leur identité chrétienne et ecclésiale. Il y a ici un problème à 
résoudre et sur lequel nous, devons réfléchir politiquement et 
théologiquement. Les explications purement « sociologiques » ou 
« psychologiques » ne sont pas suffisantes. Nous ne devons pas 
non plus simplifier le problème et le réduire à une analyse sté- 
réotypée et dogmatique sur des « positions idéologiques de clas- 
se », dont les chrétiens seraient « nécessairement » héritiers. Nous 
pouvons encore moins accepter les explications puériles de « man- 
que d’expériences » ou de « manque de maturité politique », des 
chrétiens, comme s'ils étaient des mineurs (en âge) ou des ci- 
toyens de seconde classe. Nous croyons qu’une réflexion en pro- 
fondeur sur cette problématique doit prendre comme perspective 
générale — comme nous avons essayé de le faire jusqu'ici dans 
cet article — le sens global d’une pratique politique de libéra- 
tion, dont ia militance organique et structurée est une des di- 
mensions, à côté des deux autres de type politique et théorique. 
Nous ne pouvons traiter partiellement cette problématique et 
l’isoler de son contexte large et profond qu’est la pratique de 
libération. 


Comme il arrive toujours en Amérique Latine, l’expérience 
est en avance sur la réflexion théorique. Le processus d’insertion 
organique et militante des chrétiens dans les organisations popu- 
laires et dans les mouvements ou partis de gauche a été, der- 
nièrement, un processus accéléré, croissant et massif. Les cas 
du Pérou, de l’Argentine, du Chili, de la Colombie, de la Bolivie 
etc sont significatifs ; mais c’est surtout l’ Amérique Centrale, 
et spécialement le Nicaragua, puis le Guatemala et le Salvador, 
qui appelle l'attention. Il y a là beaucoup d'Histoire vécue, mais 
toujours pas écrite et encore moins réfléchie. Sur ce terrain on 
fait beaucoup et on parle peu (à la différence de l’Europe où on 
parle beaucoup et on fait peu). Pourtant, la militance des chré- 
tiens est un fait massif et évident, que l’on ne peut méconnaître 
et dont la transcendance politique et christiano-théologique est 
d’une extrême importance. La partie la plus visible et la plus si- 
ginificative de ce phénomène a été les milliers de martyrs chré- 
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tiens qui ont donné leur vie dans la lutte militante aux côtés des 
pauvres et des exploités. L'histoire de notre libération politique 
et de notre Théologie de la Libération est fortement marquée 
et orientée par ces martyrs de la foi. Chacun d’eux dit beaucoup 
plus que des centaines de livres que l’on peut écrire sur le 
thème. 


Dans les limites étroites de cet article, nous ne pouvons que 
situer le problème, souligner sa portée politique et théologique 
et esquisser une ligne ou une voie possible de réflexion pour 
un travail postérieur, qui, nécessairement, devra être collectif et 
anonyme. Comme le thème est très ample et difficile, je vou- 
drais uniquement développer deux idées fondamentales, mais 
qui ne prétendent en aucune manière épuiser le thème. De plus, 
je me centrerai sur le point de vue choisi pour ce chapitre : l’iden- 
tité chrétienne, sa crise et sa redéfinition à partir des défis d’une 
pratique politique de libération. 

Comme point de départ et de référence je prendrai une phrase, 
déjà vieille et beaucoup utilisée, de Ernesto Guevara, qui pose 
de manière précise le problème qui nous occupe, quoique la ter- 
minologie puisse nous choquer à première lecture : « Les chré- 
tiens doivent opter définitivement pour la révolution et tout spé- 
cialement dans notre continent, où la foi chrétienne est si impor- 
tante dans la masse populaire ; Mais les chrétiens ne peuvent 
prétendre, dans la lutte révolutionnaire, imposer leurs propres 
dogmes, ni faire du prosélytisme pour leurs églises ; Ils doivent 
venir sans la prétention d’évangéliser les marxistes, et sans la lâ- 
cheté de cacher leur foi pour s’assimiler à eux... Quand les chré- 
tiens oseront donner un témoignage révolutionnaire intégral, la 
révolution latino-américaine sera invincible, car jusqu’à présent 
les chrétiens ont permis que leur doctrine soit utilisée par les 
réactionnaires » 5. 


En premier lieu, le texte rejette ce que nous avons appelé 
« identité chrétienne antécédente ». Dans ce type d’identité réside 
la racine du dogmatisme, du prosélytisme et du fondamentalisme 
sectaire. Les chrétiens doivent se dépouiller de ce type d’identité 
pour pouvoir s'ouvrir et saisir toute la rationalité et la densité 


historique de la pratique politique de libération. Dans ce dé- 


5 Cité dans la Conclusion du Document Final de la Première Ren- 
contre Latino-américaine des Chrétiens pour le Socialisme (cf note 1). 
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pouillement ou «conversion » se joue la désidéologisation de 
l'Evangile et la capacité authentiquement évangélisatrice des 
chrétiens. Nous ne pouvons manipuler la pratique politique 
comme un simple instrument, dont nous ne comprenons pas le 
sens propre et intrinsèque. Le texte que nous avons cité rejette 
ce type d’ « évangélisation », qui est un prosélytisme manipula- 
teur, étranger au sens authentique et original de l'Evangile. Au 
début de notre article, nous avons déjà parlé de ce thème : nous 
devons perdre notre identité pour pouvoir la retrouver à nouveau 
dans une pratique militante de libération. 


En second lieu, le texte cité rejette la lâche occultation de la 
foi, en fonction d’une assimilation que connotent des traits d’exté- 
riorité superficielle. Le chrétien qui assume une militance poli- 
tique ne doit pas rejeter le processus de crise, de mise en juge- 
ment et de critique positive auquel il se verra soumis au long 
de son expérience militante. L’occultation de la foi peut être 
un mécanisme de défense pour éviter cette crise ou ce discerne- 
ment. Seule la manifestation publique et explicite de la foi per- 
met de maïntenir ce processus de crise positive et de le mener 
jusqu’à ses ultimes conséquences. L’occultation empêche ce pro- 
cessus, que nous avons décrit plus haut comme processus positif 
et créateur. Sans ce processus, le chrétien conserve une identité 
chrétienne statique, dogmatisée, non-critique et finalement idéo- 
logisée. Une identité chrétienne ainsi « conservée » amène les 
chrétiens, à un moment ou à un autre, à choisir entre leur iden- 
tité chrétienne et leur militance politique. Le problème politique 
qui se pose dans ces cas est double : d’un côté, il signifie la dé- 
sertion ou le recul idéologique des chrétiens qui optent pour 
« conserver » leur identité chrétienne. D’un autre côté, les chré- 
tiens qui rompent définitivement avec leur étiquette chrétienne, 
le font volontairement, sans avoir suivi un processus de critique 
de leur définition chrétienne antécédente. De fait, dans la mesure 
où ils n’ont pas subi ce processus, ils maintiennent les traits 
idéologiques négatifs inhérents à leur position chrétienne précé- 
dente. D’un point de vue strictement politique il est beaucoup 
plus honnête et effectif de ne pas renoncer à l’identité chrétienne, 
tant que l’on n’est pas passé par un processus critique de dis- 
cernement de cette identité chrétienne. Un rejet volontariste et 
superficiel, de l’identité chrétienne, se traduirait par cette « assi- 
milation » dont parle le texte cité, et qui est toujours superfi- 
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cielle, optimiste et fausse. D’un point de vue théologique, une 
telle renonciation à l'identité chrétienne à des fins de simple 
« assimilation », signifie l’interruption d’un processus créatif de 
discernement évangélique de la foi chrétienne. La castration de 
ce processus empêche le chrétien d’affronter une « évangélisa- 
tion » prosélytiste et manipulatrice et le rend incapable de com- 
battre l’instrumentalisation idolâtre que fait le système capitaliste 
dominant. On évacue par là toute la force libératrice de l’Evan- 
gile potentiellement présente dans la foi chrétienne des masses 
populaires latinoaméricaines, en aliénant et en éloignant le chré- 
tien de ces mêmes masses populaires, avec toute leur espérance 
de libération totale. L’occultation de la foi, à des fins d’assimi- 
lation, implique finalement la perte de la foi et le rejet de toute 
espérance dans le succès même de la pratique de libération, 
quelles qu’en soient les manifestations concrètes. 


Nous croyons que la lecture politique et théologique du texte 
que nous avons cité pose dans une perspective nouvelle, la pro- 
blématique de l’identité chrétienne, au seuil d’une pratique po- 
litique de libération avec ses exigences militantes et organiques. 
Notre expérience nous confirme toute cette potentialité créative, 
tant politique que théologique, qu’implique le processus de crise, 
de discernement et de conversion de l'identité chrétienne expli- 
citement confessé à l’intérieur d’une pratique politique, militante 
et organique, liée au mouvement populaire et pensée théorique- 
ment. 


IL. L’IDENTITÉ DE L'EGLISE DANS LE MOUVEMENT POPULAIRE. 


La définition de l'identité chrétienne est importante, mais en- 
core insuffisante. Il est nécessaire, aujourd’hui plus que jamais, 
de définir clairement notre identité ecclésiale. C’est l’église qui 
nous définit fondamentalement comme chrétiens, non seulement 
théologiquement, mais aussi sociologiquement et politiquement. 
Nous devons donc donner raison, non seulement de notre iden- 
tité chrétienne, mais aussi de notre identité ecclésiale, tant face 


s 


aux autres chrétiens que face à la société. 


Quand nous parlons de l’église, nous nous référons explicite- 
ment à l’église institutionnelle. L’institutionnalité n’est pas une 
caractéristique marginale ou accidentelle de l’église, mais sa di- 
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mension constitutive fondamentale. L’analyse théologique et l’a- 
nalyse politique de l’église serait impossible si nous faisions 
abstraction du caractère institutionnel de celle-ci. La contradic- 
tion ecclésiale que nous vivons aujourd’hui ne réside pas, entre 
une église institutionnelle et une autre non-institutionnelle, maïs 
à l’intérieur même de l’institutionnalité de l’église. Se définir 
comme chrétien en marge de, l’église institutionnelle signifie ne 
pas assumer ni confronter cette contradiction ecclésiale. 


L’institutionnalité constitutive de l’église n’est pas unidimen- 
sionnelle, uniforme ou statique mais multidimensionnelle, pluri- 
forme et dynamique. Nous pourrions ébaucher quelques distinc- 
tions : par exemple, il existe une église institutionnelle hiérar- 
chique et une autre de base. Il est important de le noter car 
une communauté ecclésiale de base (CEB) a une institutionnalité 
ecclésiale. Eïle n’est pas la même que celle d’une conférence 
épiscopale, mais l’institutionnalité de l’église se réalise aussi dans 
une CEB. Il serait éronné de considérer une CEB comme une égli- 
se non-institutionnelle. Nous devons aussi distinguer dans toute 
institution ecclésiale ses trois dimensions de base : pastorale, cul- 
tuelle et prophétique, c’est-à-dire, la fonction de conduire, célé- 
brer et enseigner (correspondant aux titres messianiques du Roi, 
du Prêtre et du Prophète). Nous ne pouvons réduire aucun ni- 
veau institutionnel de l’église à une seule de ces trois dimensions. 
Nous pourrions aussi différencier l’institutionnalité qui s'exerce 
comme office et celle qui se réalise comme charisme. L’ecclésial- 
charismatique n’est pas anti-institutionnel, bien qu'il diffère de 
l’ecclésial-officiel. Nous ne devons pas confondre institutionnali- 
sation et officialisation. Le développement charismatique de 
l’église est aussi un développement institutionnel, bien qu’il ne 
soit pas officiel (c’est-à-dire par office). Quand nous parlons de 
développement charismatique nous ne nous référons pas aux ma- 
nifestations psycho — et sociopathologiques d’une bourgeoisie 
en crise, mais à la fécondité spirituelle des communautés de base 
insérées dans le mouvement populaire. Finalement, nous devons 
considérer l’institutionnalité de l’église comme quelque chose de 
dynamique, comme un processus changeant et créatif, dans ses 
limites originales et spécifiques. Il serait faux de confondre l’ins- 
titutionnalisation avec l’immobilisation ou l’endurcissement. 
L’institutionnalisation peut signifier positivement la reconnais- 
sance de formes nouvelles et originales de vie ecclésiale, une 
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rupture institutionnelle vers des formes nouvelles ou inédites 
d’institutionnalité ecclésiale. 


La réalité historique de l’église institutionnelle possède le dou- 
ble caractère de réalité sacramentelle et de réalité socio-politique. 
Ce ne sont pas deux réalités juxtaposées, mais la même avec 
des manifestations distinctes. L'église peut ainsi être considérée 
à partir d’une perspective théologique et à partir d’une perspec- 
tive socio-politique. Les deux accents sont différents, mais aucun 
n’épuise la réalité de l’église ; et tous les deux sont nécessaires 
si l’on veut interpréter le sens historique global de l’église, sans 
tomber ni dans le réductionisme théologique, ni dans le réduc- 
tionisme politique. L'église comme réalité institutionnelle histo- 
rique est partie intégrante d’une formation sociale déterminée et 
vit, par conséquent, en son sein toutes les tensions et les contra- 
dictions de cette formation sociale. Mais l’église vit ces tensions 
et ces contradictions d’une manière originale et spécifique dans 
la mesure où cette même réalité historique de l’église est simul- 
tanément vécue et exprimée par elle comme signe de quelque 
chose de distinct, l’église se créant ainsi un espace propre et 
original qui lui est inaliénable. D’un point de vue théologique 
nous parlons de caractère (ou spécificité) sacramentel de l’église. 
D'un point de vue sociologique nous parlons d’autonomie rela- 
tive de l’église. Pourtant, ni cette spécificité sacramentelle ni cette 
autonomie relative ne sont contradictoires avec l'intégration de 
l'église institutionnelle dans une formation sociale déterminée. 
Mieux encore, c’est à partir de cette intégration fondamentale 
que l’autonomie relative ou le caractère sacramentel de l’église 
trouve une signification historique et devient intelligible, tant so- 
ciologiquement que théologiquement. Notre analyse de l’église, 
pour pouvoir définir notre identité ecclésiale, prendra comme 
cadre théorique les présupposés que nous avons ici ébauchés. 


Une définition fondamentale de l'identité ecclésiale est celle 
que nous communiquons dans la confession de foi : appartenance 
ou adhésion explicite à l’église comme peuple de Dieu. Cette 
définition fondamentale présupposée, nous développerons main- 
tenant une définition théologique et sociologique de notre iden- 
tité ecclésiale. Il ne s’agit pas d’une autre identité, mais de la 
même, maintenant rationalisée en termes théologiques et socio- 
logiques dans un contexte historique et institutionnel déterminés. 
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A. Chrétienté et Eglise. 


En premier lieu, nous définissons négativement notre identité 
ecclésiale et notre rupture avec ce que nous appelons chrétienté. 
Eglise et chrétienté sont deux réalités distinctes et antagoniques. 
Qui dit chrétienté dit relation à un mode historique spécifique 
d'insertion de l’église dans la société. Rompre avec la chrétienté 
implique directement rompre avec ce mode d'insertion et avec 
les modèles ecclésiologiques déterminés par cette insertion. En 
aucun cas la rupture avec la chrétienté ne signifie rupture avec 
l’église institutionnelle. Mieux encore : la rupture avec la chré- 
tienté peut signifier l’affirmation de l’église. La destruction de 
la chrétienté permet et facilite le renforcement de l’église $. 


Notre définition de la chrétienté est la suivante: un mode 
historique spécifique d’insertion de l’église institutionnelle dans 
la totalité sociale, qui utilise comme médiation fondamentale le 
pouvoir politique (société politique) et le pouvoir hégémonique 
(société civile) des classes dominantes. Dans un régime de chré- 
tienté l’église cherche à « christianiser » la société en s’appuyant 
sur le pouvoir des classes dominantes, pouvoir qui se concentre 
spécialement dans l'Etat et dans les organismes de la société 
civile : écoles, universités, moyens de communication etc. 
L'église de la chrétienté croit augmenter sa force « christianisa- 
trice », dans la mesure où elle accroît sa présence et son pouvoir 
dans tous les organismes dominants de la société politique et 
civile, et dans la mesure où ces organismes défendent les « droits » 
et la « doctrine » de l’église. Une rupture avec ces organismes 
et avec le système économique et politique qui les fait vivre, est 
perçue par la chrétienté comme une perte de possibilités pour 
l’œuvre de l’église. 


Le régime de chrétienté ne peut fonctionner que s’il existe, 
entre l’église et l’Etat, une mutuelle reconnaissance de légitimité. 
La légitimation de l'Etat implique aussi une participation active 
de l’église à la création du consensus éthique, intellectuel et 
idéologique nécessaire à la cohésion entre les classes dominantes, 
et à la légitimation de son hégémonie sur l’ensemble du peuple. 


6 J'ai developpé cette opposition entre Chrétienté et Eglise dans 
mon livre: « Mort des chrétientés — Naissance de l'Eglise », publié en 
français, en 1979, au Centre Lebret de Paris. 
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Pratique sociale et ecclésiale de la chrétienté. 


Dans les limites d’un régime de chrétienté, il y a deux types 
fondamentaux possibles de pratique sociale de l’église, ce qui 
implique aussi deux types ou formes fondamentales de pratique 
ecclésiale ou modèles ecclésiologiques. Il ne s’agit pas de deux 
églises, mais de deux types de pratique sociale et ecclésiale. 
Les deux formes de pratique sociale et ecclésiale sont détermi- 
nées fondamentalement par le type de légitimation que l’église 
accorde au système dominant, à l'Etat ou au gouvernement. Dans 
un premier cas, il s’agit d’une légitimation inconditionnelle et 
dans le second cas d’une légitimation conditionnelle. Nous avons 
appelé le premier type de pratique, pratique socio-ecclésiale 
conservatrice, et le second, pratique socio-ecclésiale sociale- 
chrétienne 7. La pratique socio-ecclésiale conservatrice a, en 
Amérique Latine, deux variantes : une traditionnelle, et l'autre 
autoritaire. Dans la forme traditionnelle l’église utilise, par iner- 
tie et presque mécaniquement, les arguments stéréotypés tradi- 
tionnels de légitimation de toute autorité constituée. Dans la va- 
riante autoritaire l’église fonde politiquement et théologiquement 
la légitimation du gouvernement, de l'Etat et du système, en 
assumant explicitement l’idéologie ou la doctrine politique dans 
laquelle ce gouvernement, cet Etat ou ce système s’alimente. 
Cette variante ou forme autoritaire de pratique conservatrice se 
développe parfois en direction de formes de type ecclésiastico- 
militaire, quand quelques évêques assument explicitement ou im- 
plicitement la Doctrine de la Sécurité Nationale ou d’autres 
« théologies militaires ». 


Dans la pratique socio-ecclésiale que nous avons appelée « so- 
ciale-chrétienne », l'Eglise met des conditions à la légitimation 
qu’elle accorde au gouvernement, éventuellement à l'Etat et au 
système. Selon le type de conditions, il existe aussi différentes 
variantes à l’intérieur de ce type de pratique socio-ecclésiale. 
Dans certains cas l’église conditionne la légitimation qu’elle ac- 
corde, en répétant de manière abstraite et générale les principes 
de la « doctrine sociale de l’église », mais sans jamais dénoncer 
de situations concrètes. Dans d’autres cas, les conditions de 


7 J'ai exposé une étude plus sociologique de ce thème dans mon 
article : « Iglesia, Estado autoritario y clases sociales » Canpitalismo, Vio- 
lencia y Anti-Vida (DEI-EDUCA) San José,, 1978, pp. 153-178. 
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l’église se concrétisent dans la défense des Droits de l'Homme 
ou dans la critique d’un modèle de développement déterminé. 
Dans ce cas, l'Eglise fait référence à des situations concrètes : 
tortures, persécutions, extrème misère etc. Elle ne se contente 
plus alors de proclamer la « dignité de la personne humaine ». 
Dans des cas extrêmes, l'Eglise conditionne la légitimation qu’elle 
accorde à un régime ou à un gouvernement déterminé, en exi- 
geant explicitement un processus" d’institutionnalisation démocra- 
tique ou de re-démocratisation. L'Eglise, dans ces cas, subor- 
donne sa légitimation ou son appui au régime, à l’accomplis- 
sement de certaines exigences fondamentales : élections libres, 
existence de partis, autonomie du pouvoir judiciaire, libertés 
démocratiques, etc. Dans toutes ces variantes de la pratique so- 
cio-ecclésiale sociale-chrétienne, l’église cherche à « corriger » ou 
à «humaniser » un système politique qu’elle considère en prin- 
cipe comme juste et légitime. Il est évident que, dans la mesure 
où ces conditions ou corrections ne sont pas remplies et où la 
domination politique devient plus oppressive et répressive, la 
pratique de l’église aussi se radicalise, arrivant aux limites d’une 
rupture, que ce soit avec le gouvernement, le régime ou le système 
même de domination. L'église en arrive même à des situations 
de dur conflit avec le système politique, subissant parfois la 
persécution ouverte. Mais, tant que l’église ne met pas en ques- 
tion le schéma de chrétienté, elle reste prisonnière du système 
politique qu’elle considère comme légitime et se maintient captive 
du pouvoir politique et social des classes dominantes. La rupture 
de l’église avec son modèle de chrétienté implique une rupture 
de l’église avec les classes dominantes et avec le système capi- 
taliste de domination, et vice-versa : la rupture avec les classes 
dominantes implique la rupture avec la chrétienté. L'église n’ex- 
clut pas ces classes de leur vocation au salut universel, mais 
elle exclut, comme instrument d’évangélisation, le pouvoir so- 
cial et politique qu’elles détiennent. Tant que la rupture avec 
la chrétienté ne se produit pas, l’église ne peut que se définir 
comme « conscience critique » à l’intérieur d’un système ou ré- 
gime intrinsèquement injuste. Notre identité ecclésiale, en ter- 
mes négatifs, se définit explicitement par cette rupture avec la 
chrétienté et par la rupture explicite avec toutes les pratiques 
socio-ecclésiales de cette chrétienté. Rompre avec la chrétienté 
ne signifie pas rompre avec l’église, au contraire, notre identité 
ecclésiale se fortifie et se clarifie dans cette rupture. 
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B. Eglise et mouvement populaire. 


Le processus politique de rupture entre église et classes do- 
minantes est le contexte historique où a lieu le processus ecclé- 
siologique de rupture entre église et chrétienté. De manière sem- 
blable le processus politique d'identification de l’église avec les 
classes exploitées a été le contexte historique dans lequel a lieu 
le processus ecclésiologique de « retrouvailles » de l’église avec 
son identité propre et spécifique. Dans le premier cas nous ar- 
rivons à une définition négative de l’identité de l’église à travers 
un processus de rupture, dans le second cas nous arrivons à 
une définition positive de l’identité de l’église à travers un pro- 
cessus d'identification. Le processus politique et le processus 
ecclésiologique sont deux processus distincts et différenciés. Entre 
le premier et le second il n’y a pas une relation mécanique et 
nécessaire de cause à effet. Les processus ecclésiologiques ont 
un dynamisme spécifique et relativement autonome. Le surgis- 
sement de l’église n’est ni mécanique ni spontané, maïs pro- 
voqué activement par un processus spécifique d’évangélisation, 
convocation et célébration de la foi chrétienne. La distinction 
de ces deux processus ne nie pourtant, pas le fait historique 
selon lequel l’église en Amérique Latine a trouvé sa propre 
identité à l’intérieur d’un processus politique d’affrontement 
croissant entre les classes sociales. Dans l’affrontement politique 
entre dominants et dominés, les chrétiens ont trouvé la rationalité 
historique adéquate pour comprendre théologiquement, à la lu- 
mière de la foi, l'affrontement ecclésiologique institutionnel en- 
tre chrétienté et église. Si la chrétienté trouve sa rationnalité his- 
torique à l’intérieur du système dominant et des classes oppres- 
sives, l’église commence maintenant à trouver sa propre ration- 
nalité historique à partir des pauvres et de leurs luttes de 
libération, dans la mesure où les pauvres sont évangélisés et 
évangélisent l’église. Le fait majeur que nous chrétiens, ayons 
vécu en Amérique Latine dans la dernière décade, a été cette 
convergence profonde entre le processus politique d’identifica- 
tion de l’église avec le monde des pauvres et le processus ecclé- 
siologique de rencontre de l’église avec son identité propre et 
spécifique. C’est que l’église trouve sa propre identité, histori- 
quement à partir des pauvres. 

Ce fait n’est pas fortuit ni pure coïncidence. Ce n’est pas 
non plus un fait accidentel ou externe à la structuration intime 
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et essentielle de l’église. L’ « option pour les pauvres » ne si- 
gnifie pas un processus exclusivement « pastoral », d’extension 
de l’église à un nouveau « champ » d’évangélisation, mais elle 
signifie fondamentalement un processus interne de changement 
radical et de conversion profonde de l’église comme totalité. 
L'option pour les pauvres n’est pas pour l’église une option 
accidentelle, préférentielle ou privilégiée, mais une option consti- 
tutive, structurelle et essentielle. Ce changement profond s’expri- 
me en Amérique Latine dans les formules: « église des pau- 
vres », « église qui naît du peuple », « église populaire » et au- 
tres. Dire « église des pauvres » est une tautologie car l’église est 
des pauvres ou, simplement n’est pas église. C’est pourtant une 
tautologie encore nécessaire, car l’église a été, dans le régime 
de la chrétienté, une « église des riches ». 


Pratique sociale et ecclésiale de l'église populaire. 


La pratique sociale de l'Eglise populaire, comme église en 
marge et contre la chrétienté, est déterminée fondamentalement 
par la rupture avec le système capitaliste et les formes d'Etat 
ou de gouvernements liés aux classes dominantes, et d’autre part, 
par l'identification avec les pauvres et leurs luttes de libération. 
L'église populaire rejette tous les types de pratiques sociales 
de l’église de la chrétienté, y compris celles de type social-chré- 
tienne, aussi radicalisée qu’elle apparaisse. La pratique sociale 
de l’église populaire est la pratique des classes populaires, mais 
à l’intérieur de celle-ci, elle possède une spécificité qui lui est 
propre. Cette pratique sociale engendre un type de pratique 
ecclésiale, qui est la base de modèles ecclésiologiques ou de for- 
mes spécifiques d’être église à l’intérieur du mouvement popu- 
laire. L'identité de cette Eglise populaire à l’intérieur du mou- 
vement populaire pose des problèmes tant politiques que théo- 
logiques. Si on ne définit pas cette identité, on assiste, soit à une 
manipulation ecclésiastique du politique, soit à une manipula- 
tion politique de l’église, ce qui fait tort à l’église comme au 
mouvement populaire. 

L'insertion de l’église dans le mouvement populaire a deux 
niveaux ou pôles d’articulation. Avec les termes de Gramsci, 


nous pourrions les appeler société civile et société politique. 
L'insertion des chrétiens et des communautés au niveau de la 
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société civile se réalise par une série de pratiques à travers 
lesquelles l’église développe un large mouvement éthique, intel- 
lectuel et idéologique qui contribue à animer le mouvement po- 
pulaire. L'église participe à des tâches de conscientisation, d’in- 
formation, de communication, de formation, d’organisation au 
niveau populaire. Dans des situations de répression, elle dé- 
veloppe aussi un esprit ou une éthique de résistance, de lutte, 
d’affirmation d’une espérance contre toute espérance. Au 
niveau de la société politique ou du pouvoir populaire, 
l'insertion de l’église se réalise par la participation des 
chrétiens à toutes les formes d’organisations populaires, dans les 
mouvements de libération et dans les partis populaires. Ici, les 
chrétiens participent sans plus de droits ni plus de devoirs que 
n'importe quel militant. La fonction de l’église face au pouvoir 
populaire diffère énormément de celle qu’elle exerçait dans le 
régime de chrétienté face au pouvoir bourgeois. L'église popu- 
laire ne cherche pas à légitimer le pouvoir populaire, pour la 
simple raison que celui-ci se légitime par lui-même. Seul un 
pouvoir oppresseur nécessite des légitimations idéologiques ou 
« théologiques » ; ce n’est pas le cas du pouvoir libérateur du 
peuple. Si l’église exerce une fonction de conscience critique 
face à la construction de ce pouvoir populaire, elle le fait tou- 
jours dans la mesure de son insertion spécifique dans la so- 
ciété civile, mais jamais en termes de légitimation conditionnelle, 
comme c'était le cas de la pratique sociale de l’église social- 
chrétienne. 


A partir de cette brève analyse de la pratique sociale de 
l’église populaire, nous pouvons simplement ébaucher quelques 
traits des pratiques ecclésiales qui surgissent à partir de l’enga- 
gement avec les pauvres et leurs luttes de libération. Ces pra- 
tiques ecclésiales sont propres et spécifiques à l’église et ont leur 
fondement ultime dans le caractère unique de l’église comme 
communauté de foi, d'espérance et de charité. Pourtant, ces pra- 
tiques ecclésiales spécifiques s’insèrent profondément dans la 
pratique et la conscience populaires. L'église populaire est partie 
intégrante de ce mouvement populaire, elle se constitue comme 
église dans la mesure où elle exprime, célèbre et pense sa foi 
à partir de la pratique de libération des pauvres. Ces pratiques 
ecclésiales sont fondamentalement l’évangélisation libératrice, 
l'éducation de la foi et de la religiosité populaire, la constitution 
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de communautés ecclésiales de base, la célébration liturgique 
des œuvres libératrices de Dieu au milieu du peuple opprimé, 
la formation de ses militants chrétiens dans la ligne d’une Théo- 
logie de Libération, etc. Toutes ces activités et pratiques de 
l’église populaire ont un profond impact dans le mouvement po- 
pulaire, que ce soit au niveau de la société civile ou à celui 
de la société politique. Dans la mesure où l’église n’exerce pas 
une fonction légitimatrice du mduvement populaire et rejette tout 
schéma de chrétienté, dans cette mesure, la radicalisation de la 
pratique sociale et ecclésiale de l’église populaire se maintient 
toujours dans les limites de sa spécificité propre et inaliénable. 
Liée organiquement au mouvement populaire, elle se constitue 
en signe de libération et d'espérance dans le succès total de la 
pratique de libération. Elle ne légitime pas le pouvoir pupulaire, 
mais elle célèbre, dans la foi et à la lumière de l'Evangile, les 
merveilles du pouvoir libérateur de Dieu dans l’histoire de la 
libération de son peuple. 

Nous définissons notre identité ecclésiale, entièrement à l’in- 
térieur de cette église populaire et notre réflexion théologique 
est partie intégrante du processus de construction de cette église, 
dans les termes où nous l’avons définie dans ces pages. Notre 
théologie n’est ni personnelle ni individuelle ; mais organique 
à cette église et ne cherche qu’à exprimer et réfléchir sur la vie 
de foi et d'espérance qui surgit en son sein. 


PR: 

San José, Costa Rica 
Novembre 1979. 

(trad. Jean-Pierre Cavalié) 


FOI ET SOCIETE 


Liminaire 


Ce texte a servi d’amorce à une session de travail de l’Entraide 
Missionnaire — un organisme catholique qui s'attache à la pré- 
paration de ceux qui sont dans des pays du « 1/3 monde » et 
à la « ré-insertion » de ceux qui en reviennent —, qui s’est tenue 
à Montréal, Québec, les 5, 6 et 7 septembre 80. Des quatre 
cents participants, 60 % rentraient de ou partaient dans des pays 
en voie de « sous-développement » ; les 40 % de «locaux » 
étaient pour la plupart engagés dans des mouvements ou orga- 
nisations de base, d’action communautaire ou syndicale. Ce texte 
se voulait donc contextuel et concret car il s’agissait de se dire 
nos chemins. Il s’agit donc d’une tentative de formulation d’une 
théologie de la libération dans le contexte des couches misérables 
d’une Amérique latine francophone... 


La première partie comprenait un volet historique Québecois, 
où, à l’aide de l'évocation de brefs tableaux historiques, pouvait 
se repérer la fonction idéologique d’un christianisme dominant 
qui avait accepté de faire son lit dans celui des intérêts socio- 
économiques et politiques dominants qui ont structuré ce pays. 


« … elle ne pouvait aller parmi les affairés sans se 
dire : si en gagnant leur vie ils sont ainsi, de quoi 
auraient-ils l'air en la perdant ? » 


Samuel Beckett, in Murphy. 


INTRODUCTION * 


La théologie serait cette conversation que l’on tient en cours 
de route avec ses compagnons de voyage. C’est une façon de 
se parler du chemin en cheminant, de parler de ses obstacles, 
de ses impasses, de ses difficultés et de son horizon. On ne 
fait bien de la théologie qu’en marchant. Ceci explique sans 
doute pourquoi on appelait déjà les premiers chrétiens « les 
hommes et les femmes du chemin. » Le chemin imposera son 
« ordre du jour » à la théologie, la nature de son discours s’en 
ressentira donc immédiatement. En période de lutte et de grim- 
pée, le souffle se fera court ; le discours aussi. En période de 
plaines, — comme au Moyen Age — on pourra s’étaler et faire 
des « sommes » — des siestes ! — théologiques et ronflantes. 
En période de halte prolongée — de « restauration » — loin 
des sentiers risqués, bien installés dans l’ « auberge », on pourra 
faire tranquillement le tour de la bibliothèque, combler certains 
manques et traiter, à loisir de volumes et de bavardages, de 
questions concernant le sexe des anges ou tout autre thème 
aussi urgent et pertinent. Notre conversation théologique sera 
à la mesure de nos chemins, de nos appartenances, de nos 
compagnons de voyage... 


La question Foi et Société est une question ouverte, fonda- 
mentalement, tant que la Foi ne rejoint pas sa source et son 
horizon, Jésus-Christ, dans un face à face décisif, total, et tant 
que la société demeure en deça — en gestation et en contra- 


* Texte = Prmren P4 ea d’une conférence re à le 5.9.1980, 
à Montréal, au Congrès de l’ « Entraide missionnaire INC 
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diction, — du Royaume. Autrement dit, le rapport Foi et Société 
est une question ouverte tant que l’histoire est à faire et la foi 
à risquer dans l’épaisseur des enjeux historiques, des chemins 
à trouver et à parcourir. 


Enfin, plus au ras du gazon, à supposer que l’on puisse in- 
ventorier tous les facteurs, toutes les composantes et variables 
qui tissent une société — et ce, dans leur mouvance historique — 
ce n’est pas simplement en les nommant, en les analysant, en 
les comprenant — toutes choses certes indispensables — que 
lon pourra agir sur eux ‘. Car, pour transformer et agir la 
société, il faut une action collective et durable, un cheminement 
de luttes inscrites sur le terrain, avec des partenaires concrets, 
au cours duquel changeront à la fois la société et la compréhen- 
sion de notre foi elle-même... 


La question Foi et Société est une question sans fin … Car on 
entre dans une société donnée qui est toujours un déjà-là — celui 
de notre valise collective faite de notre culture, de nos rapports 
économiques, de nos apprentissages, d’une certaine vision du 
monde — valise dans laquelle nous naïssons et qui a son contenu 
historique particulier et situé. C’est un déjà-là qui tout à la 
fois nous détermine et que nous allons déterminer. C’est dans 
ce lieu que se situe notre foi, à la fois déterminée et déterminante 
sur/daxs la société. 


Au fond, dans la mesure où l’on ne peut dissocier la foi de 
la société où elle se trouve être en prise, il en sera du rapport 
Foi et Société comme dans l’histoire du serpent qui mange sa 
queue : on n’en sortira pas ! Mais tout comme l’œuf de Christophe 
Colomb, il fallait y penser, un serpent qui se mange la queue 
ce n’est pas forcément statique, ça peut faire une roue. Et la 
question est de savoir dans quel sens il faut la faire rouler. 
Aüinsi, en clair, la question n’est pas de savoir s’il existe un 
rapport Foi et Société mais bien quelle Foi et quelle Société ? 


On peut aborder la question du rapport Foi et Société sous 
divers angles : 


1 Nous touchons là, en passant, une chérésie» fondamentale qui 
Dore toute la théologie occidentale, celle qui consiste à croire (ou 
à faire croire) que c’est en nommant la bête que l’on tue la bête, 
en sauvant (l’orthodoxie de) la théologie que l’on sauve le monde, en 
|; pie forces du mal qu’on les abat, en disant la vérité qu’on 
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— foi et société 
— foi et politique 
— foi et idéologie, 
mais toutes ces approches se recouperont. 


Ainsi que je l’ai mentionné, je ne tenterai pas de vous dé- 
montrer qu’il existe un rapport Foi/Société, Foi/Politique, ou 
Foi/Idéologie. J’essaierai plutôt dans un premier temps, de puiser 
dans l’histoire du Québec/Canada quelques illustrations de ces 
rapports qui ont foujours existé. En vous suggérant — comme 
en conclusion — que ce qui fait problème aujourd’hui, ce n’est 
pas tant l'existence de ces rapports que la façon dont ils sont 
posés. En d’autres termes, les rapports Foi et Société, Foi et 
Politique, Foi et Idéologie paraïissaient même ne pas exister — 
ou du moins ne pas faire problème — dans la mesure où ceux-ci 
semblaient aller de soi, dans la mesure où la foi semblait pouvoir 
se vivre et s’articuler sans opposition majeure au mode d’orga- 
nisation sociale, à la politique, et à l’idéologie dominante du 
moment. 


Là où le bât blesse, c’est lorsque la foi chrétienne s’avise qu’au 
nom de l'Evangile, elle ne peut plus s’accommoder de la société, 
de la politique, de l’idéologie dominante dans laquelle elle baigne, 
et lorsque des militants chrétiens, en solidarité avec leurs frères 
et sœurs exploités disent « rien ne va plus », que des papes en- 
fantent des « Populorum progressio », que des évêques réunis 
à Medellin ou à Puebla parlent « du parti pris de Dieu pour les 
pauvres ou les exploités », et que des évêques du Québec lais- 
sent échapper un document d'étude intitulé Une société à re- 
faire... Alors là, beaucoup s'interrogent et disent — avec ou sans 
jeu de mots — « je ne vois pas très bien le rapport ! » 


Et pourtant, il y en a un et il crève les yeux. Du moins dans 
notre passé. Quelques illustrations : 


suivent queques exemples, tirés de l’histoire du Québec... 


L — LE THÈME DU CONGRÈS : PROBLÈMES SÉMANTIQUES. 


Le titre lui-même — que je n’aurais personnellement pas 
formulé autrement — suggère de par sa structure linguistique, 
que nous sommes en présence de deux éléments distincts et sé- 
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parés d’une équation qu’il s'agirait en quelque sorte d’équilibrer. 
Il y aurait d’une part, la foi/religion, et d’autre part, la société. 
Le « et » conjonctif, qui paraît relier ces deux sphères, fonctionne 
en fait comme un disjoncteur, et fait supposer que la tâche de 
l’entreprise théologique consiste, d’une part, à tenter de construire 
un pont entre ces deux domaines et d’autre part, à justifier ou 
à prouver que l’entreprise est non seulement possible — dans 
ces termes — mais souhaitable. 


Je suggère que cette structure sémantique qui nous est si « na- 
turelle » reflète le mode de structuration et de fonctionnement 
de notre société. La façon dont nous gagnons ou perdons notre 
pain quotidien en société et la manière dont nous en organisons 
la production, la distribution, la consommation est autre que la 
façon dont nous « croyons » gagner ou perdre notre pain « spi- 
rituel ». Et je maiïntiens que si la construction d’un « pont » théo- 
logique entre ces deux réalités n’est pas théoriquement « impos- 
sible », elle est en tout cas stérile et en ce sens sans avenir. 
Car tout ce qu’arriverait à produire une telle entreprise théolo- 
gique serait de fournir une rationalité qui ferait apparaître com- 
me étant organiquement lié, ce qui est, en fait, dans notre struc- 
ture de société et dans ses modes de production (notamment 
économiques) conflictuel, antithétique, irréconciliable, du moins 
avec l'Evangile de Jésus-Christ. En d’autres mots, il n’y a pas 
de pont possible entre l'Evangile de la Résurrection et de la 
Libération des opprimés et une société qui se construit selon un 
mode d’exploitation — pour nous — capitaliste. Une telle en- 
treprise, si elle était tentée, — et elie l’est généralement — aurait 
une fonction apologétique de replâtrage qui ferait apparaître le 
« statu quo » de notre société et de ses modes de production, 
crédible et viable en tant que solution historique face aux exi- 
gences du Royaume. 


Au niveau « théorique » — idéologique —, cette démarche 
théologique contribuerait, en lui fournissant les voiles ou la 
« superstructure », au sauvetage d’un bateau affrété pour la traite 
des esclaves, le bateau du « grand capitalisme » (« la structure ») ?. 


2 Parler d’esclavage n’est hélas, ni un vain euphémisme, ni un simple 
slogan lorsqu'on parle de l'exploitation capitaliste, si l’on songe aux 
siècles de servage dans la société chrétienne occidentale, à l’invraisem- 
blable condition faite aux travailleurs au cœur de la révolution indus- 
trielle à la traite des esclaves sur notre continent, au pillage actuel 
de l'hémisphère sud. etc. 
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La théologie fournira-t-elle des voiles d’un blanc virginal à un 
bateau mûr pour la cale sèche ? 


Concrètement, l’équation posée en terme de dualité par le 
titre de notre congrès, pour nous Québécois et occidentaux, se 
lit ainsi : Foi à l'Evangile du Christ et Société capitaliste. 

Le dualisme sémantique, ne fait que refléter la nature irré- 
conciliable mais cœxistante ‘de notre structure de société capi- 
taliste et d’exploitation avec l'Evangile de Jésus-Christ. Autre- 
ment dit, on ne peut s'attaquer à changer le dualisme du rap- 
port Foi et Société en terme d’articulation théologique, sans tra- 
vailler à changer le rapport structurel de société qui fonde et 
détermine ce dualisme. C’est de la transformation des rapports 
d’exploitation qui régissent notre société que dépend l’émergence 
d’une théologie nouvelle, où seraient posées « correctement » les 
questions de Foi et société. 


Une telle réarticulation appelle un effort de clarification — 
théologique et idéologique. Je me propose donc d’aborder le rap- 
port foi/idéologie ; puis d’énoncer un double principe hermé- 
neutique pour tenter de poser « adroïtement » et concrètement le 
rapport foi/société en vue de l’élaboration d’une théologie de 
la libération ; pour enfin suggérer la pertinence et la non per- 
tinence de certains lieux théologiques et bibliques susceptibles 
de nous mettre en chemin vers une théologie de la libération cor- 
respondant à notre condition de Québécois nord-américains ; en 
vous laissant enfin sur quelques voies et impasses dans lesquelles 
je me débats aujourd’hui, avec d’autres chrétiens, face à l'Evan- 
gile de Jésus-Christ. 


IL. — LE DUALISME : UN MONDE PARALLÈLE. 


Le dualisme est la catégorie méthodologique, philosophique, 
idéologique (quel jargon !} à travers laquelle le christianisme s’est 
articulé, « grosso modo » depuis l’établissement de la « chrétien- 
té » sous Constantin, dit Le Grand. Bien sûr, nous en trouvons 
l'expression dans le monde antique bien avant le IV° siècle et 
l'Evangile de Jean lui-même en porte les marques bien que 
paradoxalement, Jean ait utilisé ces catégories culturelles de 
l'époque pour en inverser le sens et pour parier d’une seule et 
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même structure de réalité — de Dieu, de l’homme et du mon- 
de —: le verbe fait chair. Et pourtant, nous sommes tombés 
dans le piège... 

Le dualisme a coulé la foi, la vision chrétienne du monde, 
dans des catégories qui non seulement nous sont à tous fami- 
lières, mais dont nous portons probablement encore le poids pro- 
blématique. 

Il s’est exprimé en termes de distinctions délimitant des do- 
maines séparés : 

— les deux natures du Christ : l’humaine et la divine * ; 
— le corps et l’âme ; 

— la matière et l'esprit : 

— le profane et le sacré : 

— le temporel et le spirituel : 

— ou l’ici-bas et l'au-delà ; 

— ou le maintenant — difficile — et l’après — glorieux ; 
— le public et le privé ;: 

— le politique et la foi. 

Et maintenant, en tant que « premier monde », au Québec 
comme ailleurs, nous essayons de recoller les morceaux et de 
remettre tout cela en place. car nous nous retrouvons, après seize 
siècles de christianisme occidental, « pognés » * **, d’un côté avec 
beaucoup de matière. et de l’autre, avec peu de spiritualité. 

Mais pour l'esprit et la spiritualité, nous dépendons volontiers 
du Tiers — ou du Quart-Monde.. En effet, nous nous nourrissons 
de la théologie de la libération de l'Amérique latine, de la théo- 
logie noire et africaine, de la théologie féministe — un Tiers- 
Monde parmi nous. 


Avoir le stock et l'Evangile. 


Et si nous prenons conscience d’où et quand nous parlons, 
c’est-à-dire d’un lieu particulier — le Québec — d’une société 
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occidentale chrétienne opulente, nous voyons que nous nous 
trouvons dans une bien curieuse situation. et sans doute devant 
une impasse selon l'Evangile. 


D'une part, « nous » nous retrouvons avec tout le « stock » 
(pouvoirs, puissance militaire, richesse économique et contrôle 
des leviers de l’économie, culture de masse dominante et défer- 
lante, etc.) et l'Evangile. Nous sommes paradoxalement l’Oc- 
cident « chrétien » et l’exploiteur “. 


D'autre part, il y a le « Tiers » -Monde, (c’est-à-dire les deux- 
tiers de la planète, la « masse » des « païens » et le ferment du 
christianisme) qui ne possède — ou ne contrôle — pratiquement 
plus son «stock» mais qui lui, est spirituellement habité, et 
qui, de plus (certes d’une manière imparfaite et relative inhérente 


à tout processus historique), paraît réussir à « recoller les mor- 
ceaux » entre … 


— Je sens ou le projet de vie dans un monde éclaté ; 
— la solidarité dans le conflit ; 

— le personnel dans le collectif ; 

— la réconciliation par la justice, 


… en somme, la foi comme engagement politique, lieu d’espé- 
rance et d’attestation de l'Evangile. 


Au fond, en tant que premier monde « chrétien », ce que nous 
désirons, en accord avec la défense de nos intérêts « bien com- 
pris », c’est importer du Tiers-Monde de la « spiritualité » et du 
théologique sans le dépouillement qui l’accompagne, ou encore, 
si vous voulez, nous souhaitons injecter un peu d'âme dans notre 
carburateur afin de faire faire un peu plus de millage à notre 
lourd chassis social, sans le « convertir », ni traiter à la racine 
les symptômes d’obésité ou de ballonnement collectif dont il est 
affecté — notamment en termes de pouvoirs et de P.N.B. Somme 
toute, nous voudrions à la fois continuer d’être Dracula (et sucer 
le Tiers-Monde d'ici et de là-bas), et de chanter comme des 


anges. 


4 La démonstration de cette situation n'est plus à faire. La liitéra- 
ture tiers-mondiste abonde. Un récent rapport de l'Eglise Unie du Ca- 
nada, sur les ressources alimentaires mondiales concluait «Le monde 
ne peut plus se payer le luxe d'entretenir l'Amérique du Nord ». 
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Le dualisme comme outil idéologique. 


Je tiens que ce dualisme qui imprègne tout notre christianisme 
permet, comme outil idéologique, de faire co-exister l'Evangile 
de Jésus-Christ avec une société bâtie sur des rapports d’exploi- 
tation. Cet « outil » correspond aux besoins des intérêts domi- 
nants, en ce qu'il favorise la reproduction de ce type de rap- 
ports. Il en résulte une conscience chrétienne et sociale fausse, 
selon laquelle les mêmes agents pourraient légitimement mener, 
et sur un même front, l'édification d’un christianisme occidental 
fondé sur un Evangile de la libération des captifs et des opprimés, 
et la construction d’une société capitaliste occidentale, animée 
par une dynamique d’exploitation et de profit maximal. 


Alors, loin de devoir accepter la tâche de construire « un 
pont » justificateur entre une société d’exploitation et l'Evangile, 
la théologie occidentale, dans son contexte particulier, se doit 
de démonter et de travailler au démantèlement de cette idéologie 
dualiste qui camoufle une exploitation structurelle de fait. 


Un tel dualisme, avons-nous dit, engendre une conscience 
fausse de la réalité en ce qu’il présente une image inversée de 
la façon dont fonctionne la société, notamment dans ses modes 
de production et d’asservissement. La théologie dominante, dont 
le discours s’inscrit dans le champ idéologique de la superstruc- 
ture, participe à cette opération trompe-l’œil. Il nous faut donc 
recouvrer « la vue évangélique ». 


Evoquons brièvement le schéma désormais classique qui ana- 
lyse une formation sociale en termes de « structure » et de 
« superstructure ». La « structure » désignant la charpente d’une 
société, sa réalité économique, ses modes et rapports de produc- 
tion, la « superstructure » idéologique désignant l’ensemble des 
explications — analyses, rationalismes, théories, justifications — 
qui tout à la fois promeuvent et rendent compte de la « struc- 
ture ». Les rapports entre ces deux « structures » sont dynami- 
ques — et non simplement mécaniques. Certes, la structure fonde 
et engendre la superstructure, mais cette dernière possède une 
« autonomie de jeu relative », en ce que celle-ci non seulement 
reflète, mais aussi détermine et façonne la « structure ». Les 
rapports entre structure et superstructure peuvent être correspon- 
dants ou inversés. 
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correspondante 


Structure 


s ; superstructure 
économique | 


inversée 


D'une part, la superstructure est « correspondante » lorsqu'elle 
reflète la structure, en d’autres mots, lorsqu’elle place la « bonne 
étiquette » sur le produit. Ainsi, par exemple, Hitler, en énonçant 
sa doctrine fasciste, articule l’idéologie qui correspond à son 
mode d’organisation de la société. Il affirme clairement le « droit 
du plus fort », annonce que son parti est fait pour dominer les 
peuples et pour s’en faire servir ; dans le domaine religieux, il 
fait appel aux dieux séculaires de la violence — « wotan » — 
pour magnifier les « vertus » qu’il recherche... c’est clair. 


De même, mais à l’opposé, le Nicaragua se proclame « révo- 
lutionnaïre » et réorganise la société en conséquence, selon une 
« justice » économique, sociale et culturelle révolutionnaire. 


D'autre part, la superstructure est « inversée » lorsqu'elle s’ef- 
force de présenter une image contraire à la réalité du mode d’or- 
ganisation de la société. Ainsi, par exemple, lorsque le général 
Pinochet fait son coup d’Etat répressif et sanglant au Chili, il 
prétend « sauver » l’ordre économique, social et même religieux 
(«les vraies valeurs ») de la société occidentale. Cette image a 
pour but de présenter à l’intérieur comme à l’extérieur du pays 
une image mystificatrice visant à consolider son pouvoir. A té- 
moin la parodie de « référendum » démocratique qui, toute op- 
position muselée, le met en selle pour exercer deux décennies de 
dictature. 


Nous discernons aujourd’hui que le christianisme occidental 
a présenté une image inversée de notre « structure » capitaliste 
permettant à cette dernière de croître à l’abri du parapluie de 
l'Evangile. Nous sommes mis en demeure par les victimes de 
ce système de vivre un exode théologique et idéologique, une 
libération. Cependant, nous avons conscience qu’il n’y aura pas 
de théologie de la libération qui émergera du « premier monde » 
sans transformation de « structures » qui, précisément, produi- 
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sent et commandent l'idéologie dominante. Sans une telle trans- 
formation, la théologie, même renouvelée, continuerait de jouer 
de manière encore plus efficace, sa fonction mystificatrice de 
replâtrage du système d’exploitation capitaliste en place. 


Distorsion des textes bibliques. 


Nous pourrions d’ailleurs voir comment les textes bibliques 
eux-mêmes ont été manipulés par l'idéologie dominante et par 
un dualisme qui a «spiritualisé » l'Evangile en l’expulsant de 
l'Histoire. Cette idéologisation- des textes répondait au besoin 
de conforter le « statu quo » de la société et de ses rapports de 
production. En fait, quelques textes seulement — dont l’interpré- 
tation pourrait d’ailleurs être débattue — ont servi de matrice, 
de grille de lecture, à toute une vision « chrétienne » du monde, 
nous faisant croire qu'ils étaient « tout l'Evangile » : 


— « Rendez à César ce qui appartient à César » — utilisé pour 
cultiver l’obéissance et affirmer l’existence de deux sphères 
de compétence : l’une religieuse et spirituelle, l’autre civile 
et politique ; 

— Romains 13, « Toute autorité vient de Dieu » — de nouveau, 
prêché afin de développer résignation et soumission aux 
pouvoirs dominants ; 


— « Bénis soient les pauvres en esprit » (Mathieu 5) — asséné 
pour bien asseoir chez les fidèles les vertus d’acceptation de 
leur condition d’opprimés ; 

— enfin, il y a tout le « mode sacrificiel » d'interprétation de 
l’eucharistie qui induit les chrétiens à vivre une attitude de 
soumission et de co-existence démobilisante lorsqu'ils sont 
réunis, en tant que bourreaux et victimes, exploiteurs et ex- 
ploités, autour de la Table du Seigneur. Et ce, alors que 
je pense trouver dans l'Evangile de l’eucharistie une réalité 
résurrectionnelle, à proprement parler in-surrectionnelle ; 


— si « ressusciter » veut dire : « se relever des forces de mort » 
qui ont tué et l'Homme et Dieu en Jésus de Nazareth, l’eu- 
charistie nous dit à la fois: « voici les forces des ténèbres 
qui ont tué l’avenir de l'Homme » (la domination politique 
et impériale de la « raison d'Etat » ; l’organisation religieuse 
dominante qui sacralise cé meurtre en criant « au blasphè- 
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me » ; l’aliénation et la manipulation de la foule, de la masse, 
à qui, par un procès truqué, on fait crier « crucifie » à ce qui 
est venu pour la mettre « debout » et pour la libérer), et 
« voici comment vous pouvez et devez désormais vivre : dans 
le partage et la solidarité, dans l’attestation et l’élévation des 
plus petits. si vous proclamez « Christ » Jésus de Nazareth ». 


S’il nous faut vivre un exode idéologique et théologique, sans 
doute faut-il également clarifier ce que nous entendons par « idéo- 
logie » pour y situer ensuite le geste théologique. 


LE] 


III — LA FOI EST-ELLE UNE IDÉOLOGIE ? 


Qu'est-ce que l’idéologie ? L’idéologie est un ensemble — une 
panoplie — des concepts opératoires qui nous permettent — 
consciemment ou non — d'appréhender la réalité pour l’agir. C’est 
donc dire qu’elle a une efficacité. 


Tout corps social, toute société produit de l'idéologie, c’est-à- 
dire ce par quoi celui-ci acquiert une certaine compréhension 
de lui-même, une « vision du monde » compréhension de son 
passé, de son présent, de son avenir, de sa sécurité, du bonheur, 
de la justice, de la liberté, etc.) en fonction de sa « raison d’être » 
et de la « raison d’être » de la réalité telle qu’elle se présente, 
ou plutôt, telle qu’elle lui apparaît se présenter. 


L’idéologie peut être véhiculée de manière consciente ou in- 
consciente. Lorsqu'elle est « consciente », elle s'exprime par une 
rationalité qui s'efforce au moyen de l’analyse, de la démonstra- 
tion « logique », de rendre compte, d’expliquer ou de justifier la 
réalité telle que perçue. Lorsqu'elle est « inconsciente », elle se 
véhicule notamment au moyen de ce qu’il est convenu d’appeler 
« le bon sens commun ». Ainsi par exemple, lorsqu’un travailleur 
perd son emploi et qu’il rejoint les 10 % ou plus de chômeurs, 
la raison qu’on lui donne — et qu’il en vient lui-même à se 
donner — c’est : « Bah, c’est cette maudite récession. » et ce 
slogan, ce lieu commun de la misère, est censé tenir lieu d’expli- 
cation, alors qu’en fait il suspend toute faculté et toute recherche 
d’analyse et de mobilisation, comme si la « récession » nous ar- 
rivait tout droit du ciel, et faisait partie de l”’ « ordre naturel » 
des choses et ne résultait pas d’un ensemble — certes complexe 
— de facteurs et de mécanismes socio-économiques et politiques. 
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Même cachée, l’idéologie dominante fonctionne. Et comment ! 
Mais en quoi ? La fonction principale de l'idéologie dominante 
est d'intégrer le corps social. D'’intégrer, soit. Mais à quoi et 
pour quoi ? Elle intègre les éléments sociaux au bénéfice de ceux 
qui contrôlent le pouvoir et déterminent la structure de la so- 
ciété et ses modes de production. « Les idées dominantes — 
celles que nous charrions nous-mêmes — sont en fait les idées 
de la classe dominante » notait K. Marx dans l’ « Idéologie al- 
lemande ». Une évidence qu’il nous faut pourtant regarder à deux 
fois. Dans toute formation sociale hétérogène, il y a des conflits 
de classe qui s’expriment donc par des conflits idéologiques. La 
foi elle-même, vécue en société, baigne dans ce milieu idéologique 
conflictuel. Elle devra se situer sur ce terrain. Mais la question 
se pose alors : la foi est-elle une idéologie ? 


Foi et idéologie : émergence ou soumission. 


La foi n’est pas une idéologie. Elle le devient lorsqu'elle se 
fait « religion » (dont l’étymologie signifie « ce qui relie », « ci- 
mente », « intègré ») ou lorsque l’adhésion à la foi se trouve 
comprise comme l'adhésion à un corps de doctrine, à un en- 
semble de vérités, de valeurs, énoncées en système de représen- 
tation. La foi, elle, ainsi que nous le rappelait Georges Casalis 
lors d’une récente session de l’Entraide Missionnaire, est une 
rencontre avec la personne vivante de Jésus-Christ, vécue à tra- 
vers l’expérience et la médiation de la rencontre des femmes et 
des hommes de notre temps et des modes de relations — structu- 
rels et personnels — qui s’établissent entre eux. Casalis ajoutait : 
« Il faut refuser toute définition du christianisme qui réponde 
à la question « quoi » (« à quoi croyez-vous ? », plutôt qu’à la 
question « qui» (« à qui croyez-vous ? »). La foi est cette mise 
en mouvement du corps — indissociablement personnel et col- 
lectif — dans un exode permanent, fait à la fois de ruptures 
et d’attestations. C’est notre manière de « marcher ensemble », 
d’être « les hommes et les femmes du chemin ». Ce mouvement 
est un mouvement d'amour et cet amour, en termes de relations 
de société, a pour nom la justice. 


Cependant, si la foi en Jésus-Christ n’est pas une idéologie, 
elle ne peut s’exprimer qu’à travers le véhicule idéologique. C’est 
là son défi et son piège. En effet, la théologie en tant qu'’intel- 
ligence de la foi, ne s'articule qu’à travers un discours qui tente 
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de donner cohérence — et lien — au contenu de la foi vécue. 
Ce faisant, elle se coule dans un mode de représentation idéolo- 
gique. Cette représentation, en tant que « cohérence » et « vi- 
sion du monde » peut être diffuse — telle une certaine notion 
de la providence érigée en bon sens théologique commun, qui 
surgit au moment opportun comme « explication » d’un certain 
état de choses (souvent scandaleux) qu’il faut savoir « accepter » 
comme « volonté de Dieu » — ou encore systématique et cons- 
ciente — c’est le « corpus doctrinal ». De toute manière, il se 
trouve que la foi est littéralement « pognée » dans le bain de 
l’idéologique et de ses conflits. 


Mais alors, l'Evangile lui-même, en tant que corps de témoi- 
gnages, ensemble de discours et de récits, se distingue-t-il de 
l'idéologie ? 


L'Evangile du Royaume et l'idéologie du monde : 
événement ouvert et discours fermé. 


Certes, en autant qu’il se présente comme un ensemble de 
récits et de témoignages, l'Evangile lui-même s'inscrit dans le 
discours idéologique de ceux qui l’ont dit et écrit, et dont il re- 
flète la structure de société et la superstructure idéologique, en 
d’autres mots, le contexte historique concret. A ce titre, il faut 
sans cesse en faire une lecture décapante et contextuelle. Cepen- 
dant, l'Evangile est contre-idéologique, non seulement en ce qu’il 
va à l’encontre de l’idéologie dominante de l’époque où il a été 
rédigé, mais plus fondamentalement en ce qu’il est un récit ou- 
vert, fragmentaire, parabolique sur un événement historique qui 
ne peut être encore, « défini » et cerné. En ce sens, l'Evangile est 
une utopie créatrice concrète, celle du Royaume de Dieu. « Uto- 
pie » dans le sens d’horizon, d’à venir ; « créatrice » dans le sens 
de nouveau, d’émergence ; « concrète » dans le sens d’histori- 
que, d’enraciné dans la vie réelle d'hommes et de femmes. L’E- 
vangile témoigne de l’irruption fragmentaire d’une réalité histo- 
rique nouvelle qui signifie et anticipe le Royaume — c’est-à-dire 
la totalité de la transformation de la réalité. C’est pourquoi la 
totalité de l’Evangile lui-même est Parabole, en ce qu’il est 
signe parabolique concret du Royaume. Examinons de plus près 
les termes de cette phrase ampoulée ! 


L’Evangile est « parabole concrète », ou tranche de vie 
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quotidienne des hommes et des femmes qui font l’expé- 
rience du Royaume à travers le redressement de leur condi- 
tion humaine, saisie concrètement dans l’épaisseur de leurs 
souffrances et de leurs joies, de leur métier et de leurs 
relations avec leurs semblables et avec le Fils de l'Homme. 
C’est pourquoi les paraboles du Royaume, en tant que 
« scènes de la vie quotidienne », parlent de semailles et de 
labours, de fils et de troupeau perdus et retrouvés, d’af- 
famés et d’exclus invités d'honneur au Grand Banquet, de 
chômeurs qui trouvent à la fois le plein salaire, dignité et 
droit de vivre, etc. Le « scénario » — l’histoire — de ces 
« tranches de vie », au lieu de suivre la logique de distorsion 
d’un monde éclaté et opprimant, témoigne du redressement 
des hommes et des femmes dans leurs relations concrètes 
aux autres et au monde ; et là, surgit déjà le Royaume. 


L’Evangile est « parabole concrète » lorsqu’ici et là dans 
l'Histoire, surgissent des rapports nouveaux. Alors ici et 
là, se trace comme l'arc du cercle de la Vie Nouvelle 
et du Monde Nouveau. Cet arc déjà, très concrètement, 
suggère, appelle, esquisse la plénitude du cercle, la totalité 
du Royaume, d’un Monde Nouveau. 


L'Evangile est « signe parabolique du Royaume ». Il 
est « signe » non pas dans le sens symbolique second (com- 
me un feu vert signifie « allez » et un feu rouge « arrêtez »), 
mais dans le sens fort du terme grec « sèmeion », qui dési- 
gne une réaltié germinale, séminale, réalité qui pousse et 
appelle floraison plénitude. Le Royaume c’est lorsque cette 
réalité germinale concrète vient à terme et devient moisson. 


L’Evangile est cette réalité fragmentaire (comme le serait 
une première cuillerée de soupe qui porterait en elle toute 
la saveur de la soupe, mais qui ne serait pas toute la 
soupe) qui ne peut être systématisée, enfermée ou totalisée 
et qui déborde l’idéologique en ce que cette réalité nouvelle 
est constamment surgissante, en devenir. 


Si l'Evangile du Royaume atteste une réalité fragmentaire, en 
surgissement permanent, l’idéologie par contre a pour fonction 
impérative de tenter de systématiser la réalité, d’en fournir une 
explication globale afin de l’agir et de la modeler. L’idéologie 
comporte donc une tendance inhérente à s’ériger en système expli- 
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catif clos, à s’absolutiser, à être sa propre caution, en somme 
à être garante de sa propre « orthodoxie »… Ce qui distingue 
l'Evangile de l'idéologie, c’est le contraste entre la nature « frag- 
mentaire » et surgissante du premier, et la nature « totalisante » 
inhérente à la seconde. Ces deux réalités seront donc en tension 
dialectique constante dans l'Histoire. L’Evangile sera toujours 
croissance, émergence et rupture des systèmes ; l’idéologie, sans 
cesse brisée, débordée par l’éhergence de la vie et de la réalité 
nouvelle, sera en constant processus de recomposition et de systé- 
matisation nouvelle. 


Si la foi historique, pour s'exprimer, ne peut que passer par 
le véhicule idéologique — tout comme l’analyse du langage ne 
peut se faire « hors » du recours au langage — il s’ensuit que 
la foi en Jésus-Christ devra choisir de s’inscrire dans une idéolo- 
gie plutôt que dans une autre. 


Le choix idéologique : une valse hésitation pour les chrétiens. 


Je voudrais simplement signaler — et non pas « asséner » ce 
fait — que les chrétiens doivent aussi se situer sur le terrain 
idéologique. I1 me faut aussi remarquer que sur ce terrain, bon 
nombre de chrétiens sont particulièrement hésitants, frileux et 
sélectivement aveugles. 


Il m’apparaît qu’il faut choisir entre deux grandes familles 
idéologiques — qui chacune, on s’en doute, comporte tout un 
prisme de sous-variantes dont il ne faut minimiser ni la complexi- 
té, ni l'importance concrète et contextuelle. L'Histoire est pré- 
cisément faite de variantes relatives qui, justement, font toute la 
différence... Il y a d’une part, les idéologies de conservation et, 
d’autre part, les idéologies de transformation. Les premières, avec 
plus ou moins de pondération, s’attachent essentiellement à pré- 
server le « statu quo » des rapports de vie en société. Les secon- 
des, toutes aussi plurielles, visent à transformer fondamentale- 
ment, graduellement ou rapidement, ces mêmes rapports. Dans 
le premier cas — puisqu'il faut les nommer —, il s’agit des di- 
verses formes du capitalisme ; dans le second, du socialisme et 
de ses différents modèles. 


Nous avons, nous aussi chrétiens, à choisir de nous situer dans 
l’une ou l’autre de ces familles. Je ne prétends pas que ce choix 
règlera tous nos problèmes ; je soutiens plutôt qu'il nous mettra 
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sur des « chemins » différents et que les « conversations » que 
nous aurons en route, ne seront pas les mêmes. Tentons donc, 
avec un grain de sel, une parabole pour illustrer ce fait. 


«… Il en est du choix capitaliste comme d’un homme qui, s’é- 
tant mis en chemin chargé de provisions, avançait parmi d’autres 
voyageurs, dont plusieurs étaient devenus ses porteurs, et qui 
eux, n’avaient que peu ou point de provisions. Durant le voyage, 
les temps devinrent difficiles. Cet homme avisé en vint à se de- 
mander : « Comment pourrais-je paraître moins gros et moins 
riche ? De quel surplus pourrais-je bien me délester afin que 
ceux qui m'entourent, par désespoir ou par révolte, n’en vien- 
nent pas à me dépouiller ? » Et il cheminait, cherchant à savoir 
comment, en faisant quelques petits sacrifices, sans doute par 
charité mais surtout par intérêt, il pourrait garder le contrôle de 
ses biens et de la situation. Plus tard, et pendant un certain 
temps encore, les ayant fait se dresser les uns contre les autres, 
il réussit à leur échapper alors qu’ils se battaient autour des 
restes qu’il leur avait jetés. 


«… De même, il en est du choix socialiste comme d’une fem- 
me cheminant avec d’autres voyageurs, chacun diversement muni 
de ressources et de provisions. Au cours du voyage, les temps 
devinrent difficiles. Cette femme, ayant reconnu le péril, s’en 
ouvrit à ses compagnons de route. Elle leur dit: « Est-il juste 
que certains d’entre nous se gavent alors que d’autres jeûnent ? 
Mettons-nous ensemble et décidons de répartir ce que nous avons 
selon les besoins de chacun. » Après s'être consultés et longue- 
ment interrogés, devant l’urgence de la situation, ils décidèrent 
d'en faire ainsi. Après avoir procédé à un premier partage des 
provisions, ils se remirent en chemin tout en se chamaillant, cher- 
chant à préciser ce qu’étaient les besoins de chacun, et comment 
les décisions les affectant tous devaient être prises. Plus tard, 
ils arrivèrent dans une contrée plus propice, fourbus, mais en- 
semble... 


« En vérité, dit le conteur, lequel de l’homme ou de la femme 
s’est montré le prochain des autres ? Il s’adressait à eux ainsi, 
sachant que ces chrétiens, gardiens de la Loi et de l’Ordre, ne 
voulaient rien entendre et surtout rien changer. Il secoua donc 
la poussière de ses souliers et s’en alla retrouver la multitude 
des frères et des sœurs qui s’organisaient. » 
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Si la foi ne peut éviter de courir le risque de se situer sur 
le terrain idéologique, elle ne peut, par ailleurs, se résigner à se 
laisser enfermer dans un uniforme idéologique. Au mieux, elle 
revêtira un « contre-uniforme », lui-même idéologique, mais non 
dominant. Dans le super-marché idéologique, quels critères ar- 
ticuleront, à partir d’une option de foi en Jésus-Christ, le choix 


idéologique ? = 


IV. — UN MÊME ET DOUBLE CRITÈRE HERMÉNEUTIQUE : JESUS DE 
NAZARETH ET LE PROCHAIN CONCRET. 


Le premier critère herméneutique comme lieu d’action et d’in- 
terprétation de la foi et du monde, prendra sa source en Jésus 
de Nazareth, son humanité concrète, sa condition de « pauvre », 
son option pour les opprimés. 


En effet, notre foi en Dieu est historiquement enracinée dans 
une humanité concrète, particulière, qui lui donne à la fois visage 
et sens. Elle est fondée sur un homme livré à la torture, Jésus : 
de Nazareth, que nous avons la folie de confesser comme « Mes- | 
SIE ». 


Par sa crucifixion, on le voit victime de l’idéologie dominante 
de son époque, produite par une structure d’exploitation qui, 
pour protéger ses intérêts, se débarrasse de lui. 


Je comprends sa résurrection comme le signe qui inaugure et 
anticipe l'insurrection totale de l'Homme (si ressusciter veut dire 
« se lever de nouveau ») contre les forces de mort, cachées ou 
manifestes, qui fragmentent, tordent l’humanité de l’homme et 
de la femme. Sa croix ne peut être isolée de toutes les autres 
croix dont sont victimes, à travers toute l'Histoire, des hommes 
et des femmes. Sa résurrection ne peut être isolée de tous les relè- 
vements historiques de ceux qui luttent pour « se tenir debout », 
dans la recouvrance de leur humanité. 


C’est à la lumière de «la» condition humaine de ce Jésus 
de Nazareth-là que nous pouvons encore aujourd’hui discerner 
et les écrasements des hommes et des femmes et les dynamiques 
de re-lèvements qui balisent sa présence dans nos histoires hu- 
maines. 
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Le second critère qui nous permet quelque percée décisive 
dans la jungle idéologique et nous met en chemin vers une théo- 
logie libérante se joue dans le choix du partenaire concret, pro- 
che et de classe, celui de l’exploité et de l’opprimé. Cette option 
de fond s'inscrit dans la centralité même de l’Evangile et en 
exprime le parti pris de Dieu, manifesté en Jésus de Nazareth, 
proclamé « Christ ». 


De tous les uniformes dont, à travers l’histoire du christia- 
nisme, on n’a cessé de vêtir Jésus de Nazareth pour cautionner 
des entreprises de dominations — et il y en a eu. 


— justification des croisades, inquisitions et guerres saintes ; 
— bénédiction du droit divin de régner ; 


— plus près de nous, transformation de la figure de Jésus en 
« Copain — copain » inoffensif, affublé d’un indélébile sou- 
rire roggérien de classe moyenne ; 


— ou même, déguisement de Jésus en prototype du guerillero, 
etc. 


… de tous ces uniformes, rappelait Casalis, celui qui risque le 
moins de déformer et la personne de Jésus et la nature du Royau- 
me qu’il manifeste et appelle, c’est l’uniforme du pauvre, de 
l’opprimé, du « mineur ». C’est de ce lieu historique et théolo- 
gique — où Jésus s’est lui-même tenu en prenant « condition 
de serviteur/esclave », lieu central que l'Evangile de Jean, dans 
le récit du lavement des pieds, présente comme indiquant le 
sens de l’eucharistie — que nos pieds sont correctement situés, 
nos mains artisanes de justice, nos bouches porteuses d’un Evan- 
gile libérateur. Pourquoi ? Parce que situés là, dans la « posi- 
tion » historique où l’humanité concrète du Christ s’est incarnée, 
dans la condition de l’opprimé, aux côtés des « exploités » de 
notre temps ; là, l’action de nos bras et l’objet de nos luttes ne 
pourront qu'être soulèvements concrets de jougs qui pèsent sur 
les vies ployées. Et nos bouches qui diront ce combat et son 
espérance ne pourront qu'articuler un cri — une théologie — de 
la passion, celle de la souffrance, de l’amour et de l’espérance 
du redressement de l'Homme courbé. 


C'est dans cette poussée et dans ce cri, qu'à travers toute 
l'Histoire du Salut s'inscrit le Dieu de Jésus-Christ, le Dieu qui 
soulève l'Histoire, depuis la création, la chute et la croix, jusqu’à 
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la résurrection. Le choix du partenaire opprimé, comme pro- 
chain de classe, fait que l’articulation théologique de cette po- 
sition d’appartenance trace non pas une garantie, mais les condi- 
tions minimales pour que ce discours soit libérant et qu’il ne 
soit pas tenté par l’insignifiance de justifier — en terme de 
cœxistence dualiste avec l'Evangile — les rapports d’oppression 
du vieux monde. NI 


Ainsi, en nous situant dans le champ idéologique, nous ne 
choisissons pas d’abord et avant tout « un système d’idées », de 
« valeurs » abstraites et philosophiques, mais des hommes et des 
femmes concrets. Nous choisissons pour partenaires ceux et celles 
qui, proches de nous ou inconnus lointains, sont en situation 
d’ « externalité concernée » par rapport au système d’exploitation 
confortée par l’idéologie dominante. C'est-à-dire ceux et celles 
qui sont à la fois — et en ce sens précis — extérieurs aux bé- 
néfices du système dominant et en même temps au cœur de sa 
pesanteur écrasante et donc, en ce sens, « concernés » au premier 
chef par l'enjeu d’une transformation radicale de leur condition 
humaine. 


Ce choix du « pauvre », de l’opprimé, est toujours concret et 
contextuel. On ne saurait balayer du revers de la main l’opprimé 
d’une société opulente sous prétexte qu’il est mieux loti que celui 
qui meurt sur le trottoir de Calcutta. Il faut discerner cette réalité 
dans les termes de Puebla : « Le pauvre est quelqu'un à qui l’on 
nie un droit de vie fondamental ». Au Québec, cela fait tout à 
coup apparaître beaucoup de monde ! $ Les 350 000 chômeurs 
qui n’ont pas droit au travail, les jeunes formés pour un avenir 
qui n’existe pas, les femmes refoulées du marché du travail ou 
fournissant le « cheap labour » avec de nombreuses couches d’im- 
migrants, les 310 704 personnes âgées qui vivent au-dessous du 
seuil de la pauvreté, les assistés sociaux, les Inuits et autres 
Amérindiens parqués et dépouillés.. 


Précisons — le faut-il? — que le choix de l’opprimé n’est 
pas un choix romantique : la « pauvreté » n’est pas la vertu du 
pauvre, elle est au contraire ce qui le déshumanise. Les Ecritures 
attestent, nous rappelait Casalis, que « le pauvre (comme humain 


6 Cf. La conjoncture au Québec au début des années 80, Marielle 
Désy, Marc Ferland, Benoit Lévesque, Yves Vaillancourt, Librairie socia- 
liste de l'est du Québec. 
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opprimé et aliéné — c’est-à-dire aussi comme « colonisé de l’in- 
térieur » par l'idéologie dominante) est parmi nous « l’homme 
et la femme eschatologique », c’est-à-dire celui et celle qui n’a 
d'espérance que dans le déblocage de sa condition et dans la 
brèche possible — et nécessaire — d’une Histoire du Salut ! 


Enfin, sur ce thème, rappelons que le choix de ce double 
critère herméneutique — l'humanité de Jésus, le prochain concret 
— n’est pas la dernière trouvaille d’une théologie à la mode. Tout 
au contraire, il constitue le lieu le plus central, le plus « clas- 
sique » de la Révélation biblique, puisqu'il n’est autre qu’une 
reprise actualisée du « sommaire de la Loi » : « Tu aimeras ton 
prochain... » Cependant, à la différence des théo-idéologies libé- 
rales dominantes, une théologie de la libération replace avec force 
à la fois Dieu dans son humanité concrète : celle de Jésus cru- 
cifié, et Jésus — et nous à sa suite — dans ses solidarités concrè- 
tes : la foule des opprimés qu’aujourd’hui nous appréhendons 
comme classe sociale. 


C’est à la lumière de ce double critère herméneutique qu’au- 
jourd’hui nous pouvons vivre une libération et, en particulier, la 
théologie. Pour vivre une telle libération, il nous faut identifier 
nos captivités. Ceci afin de repérer les exodes auxquels nous 
sommes appelés, concrètement, dans notre condition de Québé- 
cois et de Nord-Américains. Parmi les lieux théologiques de cap- 
tivités/libérations, tentons de discerner si l’un d’eux nous inter- 
pelle plus particulièrement aujourd’hui... 


V. — TROIS LIEUX THÉOLOGIQUES ET QUELQUES IMPASSES POUR 
UNE THÉOLOGIE DE LA LIBÉRATION QUÉBECOISE NORD- 
AMÉRICAINE. 


À travers l'Histoire du peuple d'Israël, trois lieux théologiques 
principaux m’apparaissent pertinents pour articuler en termes de 
captivités et d’exodes, des théologies de la libération : 

— Ja captivité d'Egypte, l'exode au Sinaï 

— la captivité de Babylone, le retour d’exil et la restauration 
d'Israël 

— la captivité de Canaan, un exode impossible ? 
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Il est entendu qu'il ne s’agit pas pour nous de plaquer une 
situation biblique sur notre propre condition, mais de voir si 
la dynamique d’une Parole dans un contexte donné peut faire 
« étincelle » avec une dynamique analogue dans un autre contexte 
historique. Si l’étincelle et l’interpellation se produisent, il nous 
appartient aujourd’hui de risquer une parole de Dieu nouvelle 
et fidèle, qui tout à la fois démasque nos captivités et nous 
indique les voies de l’exode! Je me limiterai ici à un bref et 
insuffisant repérage du terrain théologique ”. 


La captivité d'Egypte, l'Exode au Sinaï. 


Bien que nous fassions un large usage de ce lieu théologique 
pour éclairer notre condition de Québécois et de Nord-américains, 
je tiens que la problématique qu’il développe n’est pas la nôtre, 
mais bien celle du Tiers-Monde. En effet, non seulement la 
théologie de la libération est-elle née du troisième monde et de 
l'Amérique latine en particulier, mais c’est aussi un théologien de 
ce continent, le Brésilien Rubem Alvez qui, dans son propre 
contexte néo-colonialiste, a reconnu sa propre histoire dans ce 
paramètre biblique de la servitude d’israël. Comme d’autres théo- 
logiens du troisième monde, il a utilisé l’analyse concrète de la 
captivité d’Israël en Egypte pour éclairer et décrire les conditions 
de vie d’un peuple écrasé sous le joug de la faim, de l’exploitation 
économique et de la servitude politique et culturelle. 


La captivité d'Israël en Egypte, comme celle du troisième 
monde, présente une situation tranchée, nette, visible à l’œil nu : 
d’emblée, on identifie — pour en souffrir quotidiennement — 
ce qui enchaîne. L'on « sait » de «quoi » on veut sortir et se 
libérer. Nul besoin de savantes dissertations pour déterminer 
ce qu'est l’exploitation, ou le riche. Nul besoin d’entrer dans 
de subtiis « distinguo » pour tenter de faire valoir que la situation 
est loin d’être entendue, et « que l’on peut être pauvre et heu- 
reux, mais riche et « spirituellement » pauvre. » Comme le di- 
sait Dom Helder Camara, pour savoir ce qu'est « un riche » 
et un dominant, il n’y a qu’à le demander à celui qui croupit 
dans une « favella » ou à celui qui se tue au travail dans une 


7 Cette triple approche du lieu théologique de la Libération com- 
mande un traitement plus approprié et plus élaboré. Développement 
qui a en cours, et dont seules quelques arêtes principales apparai- 
tront ici. ï 
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« finca ». Celui-ci pointera directement du doigt vers le haut 
de la colline où s’étale la richesse d’un autre monde, ou encore 
vers la maison — ou le palais — du patron, gardée, illuminée, 
opulente. Il dira sans hésitation : « un riche, c’est ça ».. Bien sûr, 
outre cette identification directe, il faudra aussi apprendre à ana- 
lyser les mécanismes d’exploitation directe ; mais cette démarche 
se greffera sur une réalité déjà existentiellement « connue », vécue 
et évidente. 


Dans la captivité d'Egypte, comme dans celle du troisième 
monde, les lignes de partage — et de rupture — entre le bour- 
reau et la victime, entre l'élite possédante et la masse exploitée, 
entre la répression et la liberté sont claires. On ne s’interroge 
pas sur la nécessité d’un exode libérateur mais sur ia possibilité 
concrète de le faire … quand, comment ? Dès que l’occasion se 
présente, dès que la brèche de l'Histoire s’entrouvre, Israël — 
comme la masse du troisième monde — s’y engouffre. traversée 
précipitée de la mer rouge, événement de l’insurrection populaire. 
Et ce, sans palabres inutiles, ni comités interminables. « Si la 
sortie d'Egypte avait dépendu de la décision d’un comité d’Eglise 
du premier monde, ironisait un chrétien, Israël y serait encore. » 
L’urgence et la nécessité d’un tel exode libérateur, enfantée par 
l’oppression, est telle qu’Israël dans sa précipitation ne prendra 
pas le temps d’attendre que le pain ait levé ; que le Nicaragua, 
par exemple, se lancera en masse, femmes, enfants, vieillards, 
paysans, ouvriers mêlés, avec la détermination du désespoir, à la 
conquête de l” « impossible » révolution/résurrection, dont la réa- 
lisation constitue la seule issue de vie « possible ». 


L’oppression, en Egypte comme pour le troisième monde, est 
criante. Son poids mortel se manifeste de façon immédiate et 
intolérable dans le quotidien des actes les plus élémentaires de 
la vie: manger, travailler, se loger, se vêtir, penser, parler, dé- 
cider. L’exode ici n’est pas un luxe, une hypothèse séduisante, 
mais une incontournable nécessité de vie ou de mort. Il faudra 
d’ailleurs en payer le lourd prix, dans la violence et le dénuement 
— ce n’est pas un principe, mais un constat. Israël suite à l’exode, 
se trouvera comme nu dans le désert — avec regret et amertume 
— Je Nicaragua se retrouvera au milieu des décombres de la 
destruction, avec ses morts, et tout à inventer. Mon propos n’est 
pas de plaquer « Israël » sur le Nicaragua, mais de pointer des 
dynamiques historiques qui se font écho. 
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Pour nous du premier monde, ni la clarté de vision de notre 
esclavage, ni l’intolérable de notre captivité, ni l’urgence d’en 
sortir n'existent, du moins en tant que société. Nous pouvons — 
car nous y avons intérêt — en tant que monde exploiteur, faire 
durer les choses. et jeter encore au troisième monde de chez 
nous, que nous prenons tant de soin à refouler et à camoufler, 
des lambeaux — non négligeables — d’assurance chômage, d’as- 
surance sociale, de bière et de télévision, afin de tromper sa 
fringale de justice et d’endormir sa conscience et sa militance... 


Non, décidément, le lieu théologique de la captivité en Egypte 
et de son nécessaire exode, ne s’applique pas à notre société qué- 
bécoise nord-américaine mais au troisième monde. 


Qui, d’ailleurs, convaincrons-nous du contraire ? Nous en fai- 
sons l’expérience, tant dans nos luttes pour la justice face à nos 
pouvoirs politiques et économiques — qui ne cessent de nous 
répéter que nous sommes dans «le meilleur des mondes » — 
que dans notre travail et notre militance au sein de notre popu- 
lation — à qui ne semblent pas s’imposer du moins au premier 
abord, la réalité de la captivité où nous tient le système capita- 
liste et la nécessité d’en faire l’exode. Ceci même si, et de façon 
croissante, dans les milieux ouvriers et populaires de notre, pays, 
nombreux sont les signes d’avancées et de militances conscientes 
de l’enjeu. Il ne faut pas, précisément afin de pouvoir concrète- 
ment « avancer », nous tromper ni de terrain, ni de captivité, ni 
d’exode.. 


La captivité à Babylone : le retour d’exil et la restauration d'Israël 


Bien que plus proche que le précédent, ce second lieu théolo- 
gique ne colle pas fondamentalement à notre situation québé- 
coise, même si, de manière oblique, il fait résonner en nous une 
expérience profonde ; celle de notre condition historique de peu- 
ple colonisé en Amérique du Nord. 


La captivité à Babylone est un paramètre de l’exil radical et 
de ses ambiguités. Déporté à Babylone, Israël se trouve non 
seulement arraché à sa terre — objet de promesse, lieu d’ac- 
complissement — mais aussi à sa culture et à sa religion, laquelle 
articule et imprègne toute la dimension de la vie en société et 
toute sa façon d’être face à Dieu et au monde. Cependant les 
conditions de captivité d'Israël à Babylone différeront substan- 
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tiellement de celles d'Egypte. Le peuple fera souche à Babylone 
et s’imbriquera dans la société en tant que collectivité. Cette 
« installation » demeurera ambiguë dans la mesure où elle ira 
de pair avec un sentiment d’insatisfaction et de précarité entre- 
tenu par l'horizon d’un retour éventuel mais incertain. Dans la 
mesure où à Babylone même, l’adoration de Yahvé, l’observance 
de la Torah et de ses prescriptions religieuses et culturelles seront 
possibles, Israël s’y sentira «chez lui». Par contre, dans la 
mesure où toutes ces dimensions de la vie du peuple ne pourront 
être vécues que dans les corridors délimités par l’ordre babylo- 
nien, Israël se sentira « aliéné ». Il prend conscience, sous la pré- 
dication des prophètes, que seul un arrachement radical de Ba- 
bylone, débouchant sur un «retour » en terre promise, pourra 
lui permettre, dans la relation à Dieu et au monde, de déployer 
toute sa réalité et toute son identité de peuple. 


Une telle problématique d’accomodement prolongé dans un 
pesant exil n’est pas sans évoquer celle que vivent des milliers 
de réfugiés qui tout en s’acculturant souvent comme à regret dans 
leur nouveau contexte, ne cessent de vivre dans la perspective 
d’un éventuel retour « restaurateur ». Sans doute les Noirs d’A- 
mérique du Nord peuvent-ils se reconnaître, à travers leur expé- 
rience de dépossession de leur identité, dans une impasse exilique. 
Car au sein même de leur insertion sur ce continent, ils vivent 
la douloureuse rupture de leurs « racines ». Ils ne sont plus des 
Africains, ils ne sont pas tout à fait des Américains à part en- 
tière : quel « retour » peuvent-ils vivre au cœur de Babylone ? 
C’est à cette question que s’attaque la théologie noire de la li- 
bération. 


Il m’apparaît également que la problématique de l’exil babylo- 
nien et du « retour » peut nous aider à déchiffrer une situation 
de type iranienne. 


Sous le régime du Chah, face à une surimposition sur leur 
société d’une industrialisation à l’occidentale accompagnée de ses 
diktats culturels et politiques répressifs, les Iraniens ont vécu la 
violence d’un exil de l’intérieur. La dynamique de 1» révolution 
du peuple iranien — sans qu’on ait à en justifier les excès — 
peut être perçue comme une tentative de « sortie » de cet exil, 
visant à effectuer un « retour » en pays oriental, en société to- 
talement « musulmane ». 
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C’est sans doute face à de telles situations d’exil et d’aliéna- 
tion radicale, qui appellent un tout aussi radical « retour », en 
termes de ruptures, de restauration et de recommencement, que 
se dégage la pertinence du lieu théologique de la captivité à 
Babylone et de sa libération. 


Il est pourtant indéniable qu’au Québec, lorsqu'on fait affleu- 
rer ce qu'il est convenu d’appeler « la question nationale », un 
tel lieu théologique ait pour nous de profondes résonances. Cette 
« question » ne se lit-elle pas sur un canevas historique d’exploi- 
tation collective ainsi que sur une longue suite de tentatives, 
sans cesse reprises, de redevenir « Maîtres chez nous », de nous 
réapproprier le pays pour le rebâtir 2... Quelle est la radicalité 
de cet exil, de cette volonté de rupture et de retour ? Aujour- 
d’hui, le mouvement qui s'efforce politiquement d’exprimer 
cette tendance — minoritaire — de « réappropriation », le fait 
d’une part en termes de « reprise en main » politique et cultu- 
relle et d’autre part en termes de « statu-quo » (d’association) 
économique. 


Certes, ceci constitue un pas en avant historique appréciable 
pour la collectivité québécoise, et il n’y a pas lieu de faire la 
fine bouche face à toute avancée relative qui contribue à nous 
faire tenir debout en tant que peuple. Cependant, il nous faut 
constater lucidement qu’un Québec souverain dans les termes 
mêmes où ceux-ci sont posés et dans leurs limites même, bien 
que « timides », n’entraîne pas une adhésion massive de la po- 
pulation. En outre, une telle souveraineté n’affecterait pas de 
façon substantielle ce qui constitue les racines de notre « exil »: 
la mainmise du capitalisme américain — souvent par ses inter- 
médiaires « canadian » — sur l’économie de notre société. Au 
mieux, afin de « vendre » ce modeste retour d’exil souverainiste, 
on voit « nos » représentants gouvernementaux s'attacher à pro- 
clamer à cor et à cris, à force de pèlerinages à New-York, 
Washington, ou Dallas, que tout continuera selon la ligne du 
« business as usual ». pour les investisseurs. Pour garantir que 
la structure économique de notre société restera inchangée, on 
prendra soin de laisser en place tout le système de « plomberie 
lourde » qui, d’une mer à l’autre et à l’échelle continentale, 
détermine l'intégration au système capitaliste dominant : banque, 
monnaie, tarifs, alliance militaire et énergétique. Même à cela, la 
majorité québécoise hésite à souscrire. 
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Il nous faut bien reconnaître que ce n’est pas l’urgence d’un 
retour d’exil radical qui anime notre société québécoise. Qu'on 
ne me dise pas que je rêve d’un Québec qui serait une sorte de 
Cuba nord-américain, ou de toute autre fallacieuse illusion du 
genre. Je tiens cependant qu’un Québec qui pourrait s’interpréter 
à la lumière de la captivité à Babylone et du retour de l'exil, 
serait un pays qui viserait clairement — en en prenant les 
moyens — la reprise en mains de toute sa maison, du grenier 
au sous-sol, de son antenne de télévision à ses fondations, afin 
de la réaménager, de la « restaurer » selon des priorités de jus- 
tice. Ce lieu théologique passe au-dessus de notre réalité ac- 
tuelle. 


Il est clair qu’Israël ne s’est pas contenté d'aménager les « pos- 
sibles » que lui consentait, bon gré mal gré, le pouvoir babylo- 
nien ; il est arrivé, après bien des méandres, à la conviction que 
seul un retour radical d’exil amènerait le rétablissement de son 
intégrité religieuse, économique, sociale, culturelle, politique. En 
effet, l'exode de Babylone n’a été que le prélude à une entre- 
prise de restauration totale de la société israélite. Rétablissement 
de l’obéissance à Yahvé dans tous les rapports de société, et 
qui allait des « balances justes » à la répartition des champs, 
aux justes salaires des moissonneurs et à la proclamation des 
cycles jubilaires, à l’époque véritable système de redistribution 
des chances et des conditions de vie. En bref, rétablissement de 
l’axe de la Justice comme condition et dynamique de l'alliance 
renouvelée entre Dieu et tout le peuple... 


Notre projet de société québécoise n’annonce rien d’aussi ra- 
dical qu’une « sortie » de notre Babylone capitaliste nord-améri- 
caine. Ceci s’explique. Car au Québec, dans le giron du premier 
monde, si nous ne sommes pas, en tant que société, des colonisés 
heureux, nous sommes du moins, pour la plupart, des colonisés 
confortables. Au reste, tellement confortables, que « nous » ne 
voudrions pas — foi de référendum — couper la corde ombili- 
cale qui tout à la fois nous étouffe et nous nourrit si bien. Nous 
sommes comme ces petits poissons qui suivent les gros: s’ils 
demeurent dans l’ombre de leur sillage, ils sont néanmoins sûrs 
d’être les premiers à profiter des restes. 


Bien sûr, je sais pertinemment — pour le vivre aussi — que 
cette situation dominante d’exil intérieur, apparemment subie si- 
non acceptée par le plus grand nombre, est douloureuse pour 
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tous ceux qui — comme vous à qui je m'adresse — travaillent, 
luttent pour sortir de la Babylone capitaliste et exploitante, afin 
de rebâtir une société plus intègre et plus juste. Les hirondelles 
de ce printemps, si elles existent bien parmi nous, ne sont pas 
encore assez nombreuses pour en annoncer la saison. 


Donc, et comme à regret, il nous faut tourner la page — sans 
renoncer totalement pourtant —,de ce lieu théologique. 


La captivité de Canaan : un exode impossible ? 


Nous y voici enfin et… hélas! Comme lieu théologique, la 
douce violence de la captivité de Canaan, la quasi impossibilité 
de s’en arracher, m’apparaît particulièrement interpeler une so- 
ciété dont l’injustice structurelle garantit l’opulence. Car en som- 
me, lorsque nous aspirons à une libération de nos captivités 
concrètes, il nous faut savoir d’oùï nous parlons. Nous parlons 
du Québec, d’un Etat certes en tutelle, mais indissociablement 
imbriqué dans un premier monde riche et exploiteur des tiers- 
mondes d'ici et de là-bas. Nous avons un P.N.B enviable, le 
douzième du monde ; comme Canadiens, nous avons le plus 
haut taux de consommation d’énergie au monde per capita. Ce 
dernier fait n'exprime pas toute la réalité mais comme indice, 
surtout à l’époque actuelle de « crise d’énergie », c’est significatif. 


La question lancinante, incontournable, qu’adresse l'Evangile 
de Jésus-Christ à notre foi est la suivante : « De quoi voulez- 
vous être libérés, en tant que société ? »… De l’opulence, peut- 
être ? Sans doute aussi de la dynamique de l'exploitation des 
autres qui vous fait si bien vivre ? « Notre » réponse à cette ques- 
tion trop raide ? Un gargouillis qui murmure un n.… oui. Oui 
quant à l’idée, non quant à ce qu’elle implique : considérez, s’il 
faut nous en convaincre, le rôle que nous jouons dans les confé- 
rences Nord-Sud où, en fort bonne compagnie, nous faisons le 
mur contre un nouvel ordre économique international. On re- 
trouve bien là le dualisme trop familier. 


Au reste, qu'est-ce que la captivité de Canaan ? C’est pour 
Israël, après toutes les marches et contre-marches de l’Exode 
et l’entrée dans le pays de Canaan, l’enlisement dans « l’esta- 
blishment » et l’opulence. Les prophètes n’y vont pas de main 
morte pour décrire une telle installation : « Israël, tempêtent-ils, 
est une prostituée de luxe, qui va au plus offrant ». Cette situa- 
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tion a des effets multiples sur, la foi et la société d'Israël : 
vénération d’une religion du succès — «ce qui profite est ce 
qui est bon, pour nous et pour Dieu » — ; recherche de compro- 
mis et d’alliances avec tous les grands empires de la région 
afin de garantir commerce et prospérité ; exploitation sans ver- 
gogne des plus faibles et des plus pauvres à qui l’on enlève par 
avidité « champ après champ » et « même la poussière qui est 
sur leur tête » ; consolidation du pouvoir des élites et des couches 
supérieures de la population ; étalement du luxe et de la débau- 
che devant les yeux de ceux qui sont dépouillés. 


En somme, Israël abandonne le Dieu de l’Alliance, celui qui 
fait droit aux opprimés, pour suivre les dieux les plus accom- 
modants de la production, de la richesse et de la terreur. C’est 
auprès de Bâal, maître de ce panthéon, que se prostitue Israël. 
Prostitution subtile, car contrairement à ce que démasquent les 
prophètes, les couches dominantes d’Israël prétendent ne pas 
adorer d’autre Dieu que Yahvé. Tout au plus, estiment-elles, lui 
font-elles subir une sorte d’ « aggiornamento » en drapant le Dieu 
de Moïse dans les plis de l’idéologie locale dominante. Les pro- 
phètes ne se laissent pas mystifier par cette « image inversée » 
de Yahvé qu'ils dénoncent comme étant celle de Bâal — le dieu 
de la société ambiante et corrompue. Une telle prestidigitation 
n’est pas nouvelle dans l’histoire d'Israël. Alors que Moïse était 
au Sinaï, le peuple avait fondu un veau d’or, bien à la mesure 
des aspirations de leur foi et de leur vie en société, et ils l’a- 
vaient baptisé comme étant « Yahweh », enfin visible, palpable 
et ainsi tellement plus « adorable ». 


Qui est cette idole nommée Bâal ? Elle est essentiellement le 
dieu de la fécondité, de la production. Aujourd’hui, nous dirions 
qu'il est le dieu du P.N.B. glorifié, dont le culte structure toute 
la société. C’est un dieu qui se nourrit des sacrifices humains, d’es- 
claves et d'exploitation insatiable. Cette problématique nous est 
aujourd’hui familière. La règle de fer qui postule, afin de main- 
tenir la domination de l’opulence du monde capitaliste, la pour- 
suite de la sacro-sainte maximalisation des profits — même et 
surtout en période de crise économique — a pour exact corollaire, 
à l'extérieur, le pillage du Tiers-Monde, et à l’intérieur, l’appau- 
vrissement constant des classes inférieures $. 


8 L'ouvrage indispensable et déjà cité «La conjoncture au Québec 
au début des années 80», démontre que l'abandon de la théorie de 
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Le piège mortel où est tombé Israël dans la captivité de 
Canaan, c’est que ce qui constitue sa prison est aussi devenu son 
palais, ce qui le fait vivre et jouir de ses privilèges est ce qui le 
corrompt. 


Citons comme illustration ce texte du prophète Osée, au cha- 
pitre deux, versets 7 et 10 : 


s\ 
” Israël, cette prostituée a dit: 

* J'irai après mes amants, qui me donnent mon pain et mon 
eau, ma laine et mon vin, mon huile et ma boisson ! 

Le Dieu de justice déclare : 

* Elle n'a pas reconnu que c'était moi qui lui donnais le blé, 
le moût et l'huile ; et l'on a consacré au service de Bäal Far- 
gent et l'or que je lui prodiguais.” ” 


Sans être en mesure ici de faire une exégèse qui respecterait 
la « distance » entre notre situation et celle du contexte de ce 
récit, il faut cependant être aveugle pour ne pas discerner, com- 
me à l’œil nu, son impact pour nous. Nous tirons « tout » de 
Pamant capitaliste qui nous entretient si bien : notre pain (pétri 
par l’agro-business), notre eau et sa force hydro-électrique, notre 
textile (des parias de Hong Kong et du cheap labour du Québec), 
notre « huile » (ce lubrifiant coûteux des politiques internationa- 
les), sans oublier notre « boisson », c’est-à-dire le « fun » ° d’une 
consommation si enivrante et si étourdissante. Et tout cela, tout 
ce qui nous fait vivre comme société du premier monde opulent 
et exploiteur, nous le consacrons à Bâal, à une religion du règne 
du dollar qui sanctifie tout ce qui peut se vendre, s’acheter, 
s’accumuler et s’exploiter. C’est là notre foi concrète ce qui ar- 
ticule notre « raison » de vivre et de faire en tant qu’Occident 
« chrétien » et capitaliste... Les prophètes dénoncent toute entre- 
prise de « détournement » de ce qui revient — pour ceux qui 
du moins s’en réclament — au Dieu libérateur et relève de sa 
justice. 


Keynes pour celle de Friedman, prônant, pour faire face à la crise éco- 
nomique internationale, un retour au libre capitalisme, a pour stratégie 
globale d’une part. la surexploitation du Tiers-Monde au moyen du libre 
échange, et d'autre part, la compression maximale des politiques sala- 
riales et sociales à l’intérieur. 

9 Mot passe-partout, désignant ce qui est agréable, amusant, facile. 
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VI. — COMMENT SORTIR D’UNE CAPTIVITÉ INJUSTE MAIS PRO- 
FITABLE ? 


Comment sort-on de la captivité d’une opulence injuste et si 
profitable à notre société ? 


Lorsque nous aurons concrètement répondu à cette question, 
en nous engageant dans la transformation de nos rapports de 
société, nous aurons du même coup identifié la nature de notre 
captivité, commencé à parcourir le chemin de l’exode et fourni 
les conditions de formulation d’une théologie de la libération 
québécoise et nord-américaine qui nous serait propre. 


L'obstacle à vaincre est énorme, quasi insurmontable.. s’il 
faut en croire le témoignage des Ecritures. Notre passage du livre 
d’Osée se termine en catastrophe, non par une « conversion » de 
l'intérieur du système, mais par une intervention de l'extérieur. 


« C’est pourquoi, dit Dieu, je reprendrai mon blé en son temps 
et mon moût dans sa saison, et j’enlèverai ma laine et mon lin 
qui devaient couvrir sa nudité. Et nul ne la délivrera de ma 
main... Je la châtierai pour les jours où elle encensaïit les Bâals, 
où elle se parait de ses anneaux et de ses colliers, allait après 
ses amants, et m'oubliait, dit le Seigneur... C’est pourquoi voici, 
je veux l’attirer et la conduire au désert, et je parlerai à son 
cœur. » (Osée 2: 11, 12, 15, 16). 


La libération, dans une telle situation, se heurte à un triple 
obstacle : celui du voir, du vouloir et du pouvoir. D’abord il 
nous faut « voir » cette captivité opulente comme étant en réalité 
une prison et non un palais. Rien de moins évident dans une 
société riche où la masse, à tort ou à raison, a uné propension — 
manipulée — à s'identifier à la classe moyenne. Même lorsqu'elle 
n’en retire pas les avantages, elle en partage les « valeurs » et 
les aspirations arrivistes et individualistes. Quiconque travaille en 
milieu populaire et ouvrier a fait l'expérience de la difficulté 
de briser ce mur de la conscience piégée par l’idéologie domi- 
nante. 

Ensuite, advenant une prise de conscience, il faut encore vou- 
loir se dégager d’une situation qui, dans le contexte mondial, 
nous avantage tous, certes à des degrés divers et inégaux. Car 
ne nous le cachons pas, pour une société riche, un exode de 
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Canaan signifie le dépouillement d’un luxe fort agréable, même 
si en chemin on retrouve intégrité et justice. Bénéficieraient d’un 
tel « rétablissement » les couches exploitées de notre société qui 
certes, sans que leur existence soit niée par celle-ci, sont perçues 
comme étant très « minoritaires » et dont la condition serait cau- 
sée par quelques « ratées » malheureuses d’un système toujours 
perfectible. Qui de nous n’apprécie pas de pouvoir se vêtir à bon 
compte des textiles provenant du travail spolié des ouvriers de 
Hong Kong, de Manille ou de Taïwan ? Qui de nous se plain- 
drait du regorgement de produits alimentaires importés à bas 
prix du Tiers-Monde et qu’étalent nos supermarchés ? Qui de 
nous voudrait renoncer sans plus à l’encombrement si utile des 
appareils électroménagers — quand nous les possédons — ? 
Bref, qui de nous voudrait que notre société ne vive plus au- 
dessus de ses moyens, du pillage des autres, mais qu’elle procède 
à une redistribution fondamentale des chances de vie, et qui 
diminue les nôtres ? * 


Enfin, le dernier obstacle est celui du « pouvoir » structurel... 
Quand bien même discernerions-nous la captivité déshumanisante 
qui est la nôtre, quand bien même aurions-nous la volonté d’en 
sortir, la structure du pouvoir capitaliste dominant nous laisserait- 


* Note: On l'aura sans doute compris, identifier le lieu théologique 
dominant ou principal du «premier monde » comme étant celui de la 
captivité de Canaan, ne signifie aucunement qu'à l'intérieur de ce même 
monde, des couches entières de population n'y vivent une «captivité 
d'Egypte » et/ou l'exil Babylonien, aussi — déjà — que leurs exodes 
et libérations correspondants. 

En effet, la réalité historique d'une société est complexe et hétéro- 
gène et ne permet pas de telles simplifications singulièrement commo- 
des et univoques. Il est clair, dans notre contexte Québécols/Canadien, 
que les Amérindiens et Inuits, dont non seulement la culture ou l'éco- 
nomie mais l'existence même est en danger d'anéantissement, vivent 
par rapport à la société capitaliste blanche et « chrétienne », à la fois 
la captivité d'Egypte (une répression brutale) et l'exil Babylonien (une 
aliénation et une récupération feutrée et efficace). Lors de ces der- 
nières années, leurs revendications, leur solidarité militante, fruits d'une 
prise de conscience nouvelle et aiguë de leur oppression les a placés 
à la fois sur le chemin de l'Exode et sur celui du retour d'Exil, alors 
qu'ils luttent afin de se réapproprier territoire, culture, religion, levier 
économique, dignité et espérance. 

De même, de nombreux travailleurs immigrés et assistés sociaux, vi- 
vent en exil social, politique, culturel et économique. A travers des 
mouvements tels que l'Union des Travailleurs Immigrants du Québec 
et l'Association pour la Défense des Assistés Sociaux, ils s'efforcent, 
non sans quelques percées décisives, de marcher la route de l'Exode 
et du retour d'Exil. La jonction avec ces «exilés de l'intérieur» est 
cruciale pour tous ceux que la captivité de Canaan n'enchante guère. 

Ceci dit, ces captivités de type Egyptienne ou Babylonienne apparais- 
sent d'autant plus contrastées et scandaleuses qu'elles ont pour arrière- 
pire dominant, l'affluence « Cananéenne » et son aveuglement satisfait. 

ilitance concrète, et analyses soclo-politiques contextuelles révèlent 
l'imbrication des «captivités » et des voles de «libération »… 
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elle le faire, ou même en tenter l’expérience limitée ? L'économie 
de notre société est tellement intégrée au premier monde que 
nous n’en possédons pas les leviers. Ces derniers, ainsi qu’ils 
n’ont pas manqué de l’être ailleurs, seraient actionnés à plein 
pour nous retenir captifs… Rappelez-vous le Chili. et nous ne 
sommes pas le Chili! 


Alors, reprenons notre question : est-il possible d’en sortir ? 
— du moins historiquement et théologiquement — et comment ? 


VII. — NOUS AVONS BESOIN DES AUTRES... 


Tournons-nous directement vers l'Evangile qui, je le crois, 
face à notre question, met en travers de notre chemin le para- 
mètre théologique du récit de « la rencontre du jeune homme ri- 
che avec Jésus » (Math. 19 : 16 à 26, et parallèles). 


Ce jeune homme « riche », que Luc présente comme étant 
aussi un «chef», un grand personnage, vient trouver Jésus et 
lui pose la question clé de sa vie : « Que dois-je faire pour hé- 
riter de la vie éternelle ? », ou s’il nous faut risquer une para- 
phrase, « Comment dois-je vivre, ici et maintenant, pour être 
fidèle à Dieu ? » ? P" 


Cette péricope, malgré son dénouement abrupt, n’est pas voulue 
comme un piège. Marc précise que Jésus ayant regardé ce jeune 
homme l’aima. La bonne volonté ne manque pas à ce dernier ; 
il a tout fait pour bien vivre devant Dieu, et il semble prêt 
à tout pour aller plus loin dans l’obéissance. Jésus répond ainsi 
à sa question: « Il te manque une chose — mais elle sera le 
tout — va et vends ce que tu as, donne-le aux pauvres. puis 
viens et suis moi. L’enjeu n’est pas ici de poser quelque acte 
vertueux de charité, mais bien, en se solidarisant des pauvres, 
de faire l’expérience du lieu spirituel et humain où en Jésus de 
Nazareth le Dieu éternel se révèle, se rencontre et se livre. Au 


9 bis Il ne s'agit pas ici de spiritualiser ce récit, ainsi que le montre 
un exégète «classique », Pierre Bonnard, dans son Commentaire sur 
l'Evangile de Mathieu (Delachaux et Niestlé, Neuchatel, Suisse, 1963, 
p. 287 et suivantes). « La vie éternelle. (pour un juif) est la vie approu- 
vée de Dieu et à laquelle, en conséquence, l'accès du Royaume est 
promis. La question décisive concerne toujours ce qu'il « faut faire », 
et non ce qu'il importe d'être, car la drotture de l'homme se joue sur 
son obéissance à la Lol, et non sur ses qualités intrinsèques ». 
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fond, sans doute cet homme pose-t-il sa question en termes de : 


« foi » et de spiritualité plus élevée ; et sans doute aussi Jésus 
lui répond-il en terme de « société » — de compagnie des pau- 
vres. Ce jeune et riche notable était prêt à tout … sauf à répondre 
à cette dernière exigence de Jésus. Il repart donc vers sa richesse, 
triste. spirituellement « à plat ».. 


Je suggère que le visage collectif de notre société québécoise 
canadienne partage certains traits communs avec celui du per- 
sonnage du jeune homme riche. Parmi tous les pays, nous som- 
mes une nation jeune, riche et pleine d’avenir. Comme le per- 
sonnage biblique, nous aussi traversons une crise de croissance, 
d'identité et. de foi Comme cet homme, nous avons également 
Fimpression d’être une honnête créature parmi les nations. Peu 
belliqueux, nous nous targuons de n’intervenir militairement sur 
la scène internationale que comme arbitres. De colonie, nous 
n'en avons point, aimons-nous à penser ; du moins pas en ap- 
parence, car nous en occultons la réalité. Notre colonisation s’est 
essentiellement faite de l’ « intérieur » : massacre et internement 
. des Indiens, spoliation des Esquimaux, subordination d’une des 
deux nations blanches. En ce qui concerne l’extérieur, nous pré- 
férons le bras de multinationales — la plupart du temps battant 
pavillon américain — pour consolider nos entreprises d’exploi- 
tation en Haïti ou au Chili. 


Certes, ces dernières décennies, nous avons aussi beaucoup 
accompli de « progrès », beaucoup fait et beaucoup accumulé. 
Mais nous avons aussi mauvaise conscience ; … C’est pourquoi 
nous réfléchissons sur les questions de « Foi et Société ». Comme 
le jeune homme, nous aimerions entendre de l'Evangile une pa- 
role qui conforte et notre âme et nos intérêts, un message qui 
nous élève dans la célébration vers un Dieu au-dessus des ques- 
tions d'exploitation et de P.N.B., et qui ne nous rabatte pas 
sur une croix et sur une humanité souffrante. Pourtant, pas plus 
qu’au jeune homme riche, un tel sirop calmant ne nous viendra 
de l'Evangile. A notre société opulente s’adresse aussi cette pa- 
role-impasse de Jésus et qui se veut aussi parole d’amour : 
« Donne ce que tu as aux pauvres. et suis moi. » Peut-être au- 
jourd’hui dirait-il, « Donne aux pays du Tiers-Monde leur juste 
part, ainsi qu'à ceux qui survivent chez toi ; dépose ton pouvoir 
d'exploitation qui est aussi le fardeau le plus déshumanisant, 
pour les autres et pour toi » 
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Notre société est prête à tout changer, sauf à changer de 
stature et de structure pour descendre à hauteur d’épaules des 
opprimés. C’est pourquoi sans doute, suite à ce constat, nous 
avons aussi la spiritualité soit trop sèche, soit trop exubérante : 


deux façons peut-être, de cacher un même vide... 


Quant à ce chemin de justice que nous montre le Christ et 
que notre société riche juge être une impasse, l'Histoire, en 
convergence avec la conclusion de l'Evangile, semble nous dire 
qu'il est pratiquement impossible de s’y engager — du moins 
de bon gré et par nous-mêmes : on n’a jamais vu des pouvoirs 
dominants se soulager volontairement de leur puissance. Alors ? 

À nous seuls, c’est impossible, affirme l'Evangile, « mais à 
Dieu tout est possible ». Il faudra donc qu’un «autre» s’en 
mêle. Cet « autre » c’est Dieu et les opprimés. 


Aünsi, dans l’histoire d'Israël, ce seront les « païens » — re- 
connus par les prophètes comme étant «le bras de Dieu» — 
qui viendront « tirer » Israël de sa captivité de Canaan, en le 
dépouillant de sa puissance d’exploitation orgueilleuse et ido- 
lâtre, pour le conduire dans le « désert » des recommencements 
possibles, où enfin dit le Seigneur, « je parlerai à son cœur » :?. 
Dans notre Histoire, ce seront les opprimés qui nous délivre- 
ront de la captivité de l’opulence. De toutes façons, pour l’Evan- 
gile comme pour l'Histoire, cette libération est vécue par ceux 
que Canaan « enchante », comme étant une catastrophe. Et cela 
nous concerne. 


Nous voici donc reconduits au lieu herméneutique crucial du 
choix du partenaire, s’il est vrai que c’est l’opprimé, lorsqu'il lui 
est fait justice, qui nous délivre de notre exploitation. De notre 
solidarisation avec lui dépend notre propre « salut ». Pourquoi ? 
D'une part, c’est par lui que nous pouvons voir l’envers du miroir 
d’une société d'exploitation qui se donne belle image, et recon- 
naître ainsi notre captivité. C’est à travers les victimes du système 
d'exploitation capitaliste que nous pouvons en déchiffrer la 
dynamique inhumaine. D’autre part, même si elle ne constitue 
pas « la majorité » dans notre société, le fait qu'il y ait, au sein 
même de l’opulence du premier monde, une fraction substantielle 
de femmes et d'hommes « pauvres » — selon la définition de 


10 Il est important de rappeler que pour l'anthropologie hébraïque, 
le «cœur» n'est pas le siège des sentiments mais des décisions. 
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Puebla — nous permet non seulement de débusquer, chez nous, 
la nature oppressive de notre système, mais surtout de recon- 
naître dans la masse du Tiers-Monde exploité, leur image agran- 
die, éclatée, projetée, caricaturale, et la même dynamique d’ex- 
ploitation structurelle. 


L'établissement d’un tel lien dans le discernement des enjeux 
internationaux nous donnera\ici sens, vigueur et espérance dans 
nos luttes locales. Car dans notre société dominante, il faut s’at- 
tendre à ce que ceux et celles qui optent pour les opprimés 
d'ici et de là-bas restent longtemps minoritaires. Les combats 
qu’ils mènent à contre-courant des valeurs et des intérêts domi- 
nants leur feront risquer l’essoufflement et le désespoir de ne 
pouvoir déboucher. Les groupes et les mouvements qui optent 
pour — ou sont situés dans — la classe dominée, sont condamnés, 
dans le premier monde, pour un temps encore indéterminé, à 
être, ainsi que l’énonçait dom Helder Camara, des « communau- 
tés abrahamiques ». C'est-à-dire de ces femmes et de ces hommes 
qui, bien qu’à contre-courant de leur propre contexte historique 
dominant, savent qu’ils sont du côté de l’avenir de Dieu et des 
hommes et que cet avenir ne réside pas dans l'exploitation des 
masses mais dans un monde transformé par l'établissement de 
la justice, du partage et de la dignité. Le lieu théologique et 
spirituel que de telles communautés doivent élaborer et vivre est 
celui de la « résistance ».. 


Par ailleurs, nous savons aussi que nos luttes locales ne dé- 
boucheront que dans la mesure où l”’ « autre », le Tiers-Monde, 
la masse des exploités, nous libèrera de notre oppression en se 
libérant de son exploitation. Et pourtant, déjà sur notre terrain, 
nous pouvons travailler à la préparation et à l’accueil de cette 
double et même libération. Deux exemples concrets illustrent la 
portée de tels engagements : 


En Europe, durant la seconde guerre mondiale, la « résistan- 
ce » ne pouvait elle-même espérer triompher par ses propres for- 
ces de la domination nazie. Et pourtant, les luttes d’une poignée 
d'hommes et de femmes n’ont pas été vaines car, lorsqu’est venu 
le débarquement, le terrain était balisé pour la conduite des 
batailles décisives. Plus près de nous, rappelons-nous le dé- 
nouement de la trop longue et trop inégale et sanglante guerre 
du Vietnam. Certes, il est incontestable que ce sont les Vietna- 
miens qui, sur le terrain, au prix d'énormes sacrifices humains, 
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ont fait échec à l’armada technologique militaire américaine. 
Mais le dénouement n’a pu être accéléré — sinon rendu pos- 
sible — que par la désaffection croissante de ceux qui, à l’inté- 
rieur des U.S.A., ont refusé d’aller prolonger au Vietnam le 
carnage et le génocide. Dès l’instant où cette opposition interne 
— soutenue par des mouvements de protestations internationa- 
les — s’est trouvée assez forte et s’est ajoutée à l'extrême im- 
probabilité d’un triomphe militaire sur le terrain, les Etats-Unis 
ont dû lâcher prise et rentrer chez eux... 


Ce qui précède souligne l'importance vitale, dans nos luttes 
locales, de nous solidariser avec les luttes du Tiers-Monde et 
met en évidence le rôle clé d’organismes comme celui de l’En- 
traide Missionnaiïre. Répétons s’il le faut que cette solidarité in- 
ternationale donne non seulement sens et perspective à l’enjeu 
de nos luttes locales mais constitue aussi une grille de déchif- 
frement de notre captivité et des chemins de libération que nous 
avons à parcourir. Ainsi apprenons-nous que nous ne sommes 
pas seuls, et que déjà le Tiers-Monde d'ici et de là-bas — se 
dresse, et travaille à notre commune libération. C’est un Evangile 
de la communion... qui nous pousse à agir ici, fragmentairement, 
localement, dans le premier monde, une parabole qui anticipe et 
annonce la transformation du tout. 


CONCLUSION. 


Lorsqu’en réponse à cette exigence du Royaume, nous serons 
mis en route et aurons trouvé le chemin d’une théologie de la 
captivité de Canaan et d’une théologie de la libération du jeune 
homme riche — théologie qui ne saurait advenir sans engage- 
ment dans la transformation de nos rapports de société —, nous 
aurons réarticulé, pour et dans notre contexte capitaliste, les 
rapports « Foi et Société ». 


J'aimerais terminer sur une citation de Mgr Romero, figurant 
dans le document préparatoire de ce congrès : 


” La gloire de Dieu, affirme Romero, c’est que le pauvre vive.” 
Je crois qu’il nous faut, dans notre contexte, oser en proclamer 
le corolaire : 
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” La gloire de Dieu, c’est que le riche meure... à son rôle social 
de dominateur et d’exploiteur.” 


Cette double proclamation constitue, de manière indissociable, 
l'endroit et l’envers du Sermon sur la montagne, ce foyer de 
l'Evangile et de la foi. 


Mais oser vivre et proclamer, au Québec, en Amérique du 
Nord, ce corollaire comme Premier lieu d’interpellation théolo- 
gique, est-ce encore pour nous un Evangile du Salut ? 


C’est à nous de répondre. 


P.G., Montréal 1980. 


Pasteur de l'Eglise Unie du Canada, directeur du Collège de 
Théologie de l'Eglise Unie affilié à l'Université, M. Gill à 
Montréal. 
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Nous vivons un temps de renversement des catégories et pro- 
blèmes : on sait que la « théologie de la libération » ne peut se 
développer sans une libération de la théologie de ses prétentions 
et isolements. De même, qui dit: «théologie de la pratique » 
ne saurait se contenter de faire une « théorie » des structures et 
modes de fonctionnement de l’église dans le temps présent ; il 
s’agit nécessairement d’une théologie à partir de la pratique, de 
cet « acte second » d'interprétation évangélique dont parle Gus- 
tavo Gutierrez : on. vit et agit d’abord, on réalise concrètement 
certaines solidarités, on prend parti et, à partir de là, on réfléchit 
sur ce que cela implique au niveau des redéfinitions de la foi et 
de la relecture de l’Ecriture. De même encore, lorsqu'on parle 
d’ « église populaire », cela ne désigne pas seulement ces nom- 
breuses actions menées en milieu ouvrier ou paysan, par des 
chrétiens, laïcs ou non, qui font leur «la cause du peuple » ; 
cette utopie vise une communauté qui n’est pas seulement « pour 
le peuple », mais par lui, dont il est le sujet et dont, en particu- 
lier, la langue est la sienne. Ainsi en est-il de l’ « évangile des 
pauvres » : de plus en plus, dans des textes récents, on a dépassé 
« la bonne nouvelle annoncée aux pauvres » pour en arriver à 
l'annonce par les pauvres d’un message libérateur ; d'objets de 
l’'évangélisation qu’ils étaient, les pauvres en deviennent sujets ; 
ils sont les véritables missionnaires du temps présent — mieux : 
on découvre aujourd’hui qu’ils ont toujours été les vrais porteurs 
de la bonne nouvelle ! — et qu'avant de se tourner vers eux 
pour les évangéliser, il faut avoir été converti par eux ; l’aposto- 
lat commence par une transformation radicale de ceux qui vont 
en être les agents. 


Qui sont les pauvres ? — Cette question est typique de l’em- 
barras dans lequel nous plonge l’affirmation ci-dessus et il ne 
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manque pas de subtils dialecticiens ou rhétoriciens, pour démon- 
trer dans leurs exégèses ou prédications qu’en définitive, les vrais 
pauvres sont. les riches, ceux qui sont isolés par leurs biens 
du reste des hommes et fréquemment haïs par ceux aux dépens 
desquels ils ont bâti leur confort matériel. Sans doute la question- 
clé de la prise de conscience du militant et du disciple aujour- 
d’hui comme en tout temps est-elle : qui sont les pauvres parmi 
nous ? Et il est clair que la réponse variera suivant les temps 
et les lieux. Luise Schotroff et Wolfgang Stegemann, dans leur 
étude néotestamentaire sur « Jésus de Nazareth, espérance des 
pauvres » ! arrivent à la conclusion que les pauvres, du temps 
de Jésus, ce sont tous ceux, dont la situation matérielle, morale 
ou socio-politique est telle que les pharisiens — d’une façon plus 
générale : « les gens bien » — se croient autorisés à les mépriser, 
condamner et tenir à l’écart. Aïnsi des employés des finances 
publiques, « publicains », tenus de « collaborer » avec la puis- 
sance romaine ; de même de tous ceux que l’on nomme « pé- 
cheurs », parce que leur niveau matériel ou idéologique ne leur 
permet pas de respecter scrupuleusement la loi, « pécheur » étant 
manifestement une étiquette qui leur est imposée par ceux qui 
détiennent le pouvoir religieux — et, avec lui, les canons de la 
morale collective ; de même, évidemment des prostituées, la plu- 
part du temps esclaves captives dans des bordels, sous la coupe 
d’autres esclaves au service de riches propriétaires, généralement 
bien considérés par leurs pairs ; de même, enfin, des mendiants, 
miséreux et infirmes, souvent répondant à deux ou trois de ces 
catégories, tous ceux qui étaient sans droit ni défenseurs dans 
la société. Sans doute l’ensemble de ces définitions en recoupent- 
elles d’autres telles que « femmes, bergers, enfants », par exem- 
ple… On le voit: il s’agit de personnes et de groupes sociaux 
disqualifiés, discriminés et marginalisés. Leur fonction sociale, 
leur profession, leur âge, leur sexe, leur médiocrité religieuse, 
tout leur interdit d’avoir voix au chapître ; au mieux, ils sont to- 
lérés ; on leur permet de survivre, souvent seulement de « sous- 
vivre », comme le disent aujourd’hui, de façon saisissante les 
Brésiliens, en parlant des masses faméliques du « Nord-Este ». 
Qu'il y ait un Evangile de ces pauvres, le Nouveau Testament 
le souligne avec une insistance et un humour renversants : c’est 


185 à « Jesus von Nazareth, Hoffnung de Armen» Kohlhammer T 639 
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aux enfants — paraboles vivantes — que Jésus compare celui 
qui entrera dans le Royaume, non parce qu’il y aurait en lui 
une quelconque innocence, mais bien parce qu’étant né de nou- 
veau, par la puissance de l'Esprit, il est entièrement dépendant 
de Dieu et donc vraiment libre. Quant aux bergers et aux fem- 
mes, dont les tribunaux d’alors ne voulaient ni ne pouvaient 
entendre les témoignages, les uns reçoivent l’annonce de la nais- 
sance de Jésus et s’en vont, quittant leurs troupeaux, faire con- 
naître ce qui leur a été dit de l’enfant ; les autres deviennent 
messagères du Ressuscité, chargée de dire aux apôtres incrédules 
que la croix n’a pas eu raison de la vie de cet homme nou- 
veau, né dans la nuit de Noël! Mais il y a des connotations 
plus « classistes » : à côté des pauvres, les misérables : métayers, 
journaliers, chômeurs et esclaves, sont véritablement les parias 
de la société. D’oû une question considérable : Jésus était, sans 
doute, un pauvre, non un misérable. Le « charpentier » est à la 
frange inférieure de la classe moyenne... 


Sans doute disposons-nous aujourd’hui d’un autre vocabulaire 
et d’autres instruments pour connaître statistiquement, économi- 
quement, idéologiquement, les réalités de la pauvreté (difficulté 
à vivre) et de la misère (lutte constante pour survivre): nous 
parlons d’exploitation, d’oppression et d’aliénation et sommes en 
mesure d'analyser et d'expliquer les mécanismes systémiques qui 
engendrent différents types de pauvreté ; nous parlons avec plus 
de précision d’hommes ou de collectivités dépendants, dominés, 
périphériques aux niveaux micro — et macrosociologique.. Mais 
il n’en reste pas moins que continue à se poser la question : « Qui 
sont pour nous les pauvres à l’intérieur ou à la frontière de 
nos sociétés affluentes ? ». Question-test de notre prise de res- 
ponsabilité civique et de notre authenticité spirituelle. Car toute 
société se mesure d’abord au sort réel des victimes et exclus 
qu’elle engendre et il reste qu’à travers toute l’Ecriture, Dieu 
apparaît bien comme le défenseur des pauvres, à tel point qu’on 
a pu dire qu'il est de (ce) parti-pris, qu’il est partisan et que 
toute tentative de faire de lui un arbître impartial arrive à le dé- 
figurer, à le caricaturer en idole du statu quo, qui, comme cha- 
cun sait, profite toujours aux mêmes. D’où cette question qui 
implique une permanente lecture de la réalité nationale et pla- 
nétaire et qui conditionne ou articule engagements militants et 
pratiques de disciples, les deux n'étant fréquemment que les faces 
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d’une même existence solidaire : ainsi, au cours de son procès 
devant le Tribunal permanent des Forces armées de Paris, Robert 
Davezies disait-il, au cours de l’hiver 1961-62 : « si nous som- 
mes d’accord, vous et moi, Monsieur le Président, pour recon- 
naître que Dieu est le Dieu des pauvres, ce qui nous sépare, c’est 
que, me demandant quels sont les pauvres parmi nous aujour- 
d’hui, je suis arrivé à la conclusion que c’étaient les Algériens. 
Et ceci explique les actes qui m’amènent à comparaître devant 
vous. » ?. Dans ce cas, il est clair que la « pauvreté » a des 
dimensions nationales (occupation colonialiste d’un pays étran- 
ger), culturelles (négation autoritaire de la personnalité d’un peu- 
ple, analphabètisme scandaleux, utilisation des structures musul- 
manes comme « appareil idéologique » au service de la puissance 
française) et économiques (développement d’une agriculture au 
bénéfice des seuls colons, sous-alimentation des masses rurales 
et citadines). On peut donc continuer à utiliser la catégorie 
« pauvre », mais sans jamais renoncer à en donner les qualifi- 
cations précises qui la situent avec exactitude dans un temps 
et un lieu donnés. Cet effort caractérise pour une bonne part 
les documents finals du CELAM, rédigés à Puebla en février 
1979 ; c’est ainsi qu'apparaissent les « visages » des indigènes, 
fréquemment, afro-américains, indiens ou, «les pauvres parmi 
les pauvres », des paysans privés de terres, des ouvriers mis 
dans l’impossibilité de défendre leurs droits, des marginaux en- 
tassés dans les quartiers misérables des villes, des sous-employés 
et chômeurs victimes de la crise et des modèles étrangers de 
développement, des jeunes désorientés, des enfants marqués par 
la pauvreté dès avant leur naissance, des vieux, laissés pour 
compte de la société productiviste.. La répétition du mot « vi- 
sage », revenant comme un refrain, indique qu'il ne s’agit pas 
là d’abstractions mais d'hommes concrets dont la survie et la 
« sous-vie » sont l’expérience quotidienne, le face-à-face insup- 
portable pour tous ceux qui savent voir et entendre. *. 


Des documents de cet ordre sont actuellement produits dans 
tous les secteurs de l’Eglise universelle et il faut mentionner 
l'extrême importance de l’étude « Vers une église pour les pau- 


2 Il s'agissait de juger un prêtre coupable d’aide aux militants du 
FLN algérien. 

3 Textes de Puebla au DIAL. 140, Bd du Montparnasse, 75014 Paris, 
n° 20 des textes de Puebla. 
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vres », entreprise par la Commission des églises pour la paix et 
le développement (CCPD du COE) “. 


Appliquée à un pays comme la France, par exemple, on re- 
lèverait des groupes à la fois semblables et différents : en pre- 
mier lieu, ceux des travailleurs étrangers de toutes origines, 
dont les sorts matériels, juridiques, politiques et affectifs sont 
particulièrement lamentables, soumis qu’ils sont à l'arbitraire 
administratif, aux violences policières et à la xénophobie fré- 
quemment raciste de la majorité de la population ; puis quan- 
tités de marginaux misérables (ceux du « quart-monde » notam- 
ment), de travailleurs sous-payés et de chômeurs (le travail n’é- 
tant pas d’abord un devoir, mais un droit de l’homme, une so- 
ciété qui organise son économie en entretenant en permanence 
un important « volant de chômage » est en état de permanente 
violation des droits de ses membres) ; puis les enfants très tôt 
livrés à l’empoisonnement idéologique diffusé par les appareils 
idéologiques d’Etat (école, mass media, églises souvent...) qui 
les conditionnent strictement pour les intégrer à l’ordre du ma- 
térialisme capitaliste, les vieux aussi, « inintéressants » à partir 
du moment où ils ne sont plus ni producteurs ni consommateurs ; 
puis, au-delà des frontières du monde majoritairement riche, avec 
tous les ilôts de pauvreté qu’il intègre, les masses du « tiers- 
monde » régulièrement pillé par les pays du centre. Et comme 
conséquence de cette civilisation du confort égoïste, la perte des 
raisons de vivre, le cynisme moral et politique qui entraînent 
automatiquement la naissance de la violence sous toutes ses 
formes, de telle sorte que les explosions irrationnelles peuvent 
être interprétées comme protestations aveugles et folles contre 
les impasses d’une « anticulture » où l’être est, en permanence, 
sacrifié à l’avoir. C’est pourquoi ceux qui maintiennent dans 
quelque état de pauvreté que ce soit les masses humaines pro- 
ches ou lointaines sont également victimes des systèmes inhu- 
mains dont ils assurent le fonctionnement à leur propre profit ! 
Et ainsi seule la libération des pauvres pourrait rendre aux ri- 
ches qualité humaïne et goût de la vie. 


a 


Mais revenons à l'Evangile porté par les pauvres : « L’enga- 
gement de l'Eglise avec les pauvres et les opprimés ainsi que 
lexpansion des communautés de base l’ont aidée à découvrir la 


4 «L'Eglise de l’autre moitié du monde» Karthala, Paris 1981. 
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force évangélique des pauvres : en tant que ceux-ci constituent 
un appel permanent à la conversion, et en tant que nombre d’en- 
tre eux vivent concrètement les valeurs évangéliques de la soli- 
darité, du service, de la simplicité et de la disponibilité au don 
de Dieu. Dans l'Eglise d'Amérique latine, nous ne nous sommes 
pas suffisamment identifiés avec les pauvres ni toujours solidai- 
rement préoccupés de leur sort. Se mettre à leur service suppose 
en effet, chez tous les chrétiens, une conversion et une purifica- 
tion constantes pour pouvoir s'identifier chaque jour davantage 
au Christ pauvre et aux pauvres » (Puebla 911 et 904). Quelques 
années auparavant, le texte final de la seconde rencontre mon- 
diale des « chrétiens pour le socialisme » affirmait : « L'histoire 
récente des luttes populaires, avec ses succès et ses reculs, est 
pour nous la confirmation que les classes exploitées et les peuples 
opprimés sont les premiers et véritables acteurs de leur propre 
libération. À une situation séculaire d’oppression, s'ajoute au- 
jourd’hui une répression massive et systématique dirigée contre 
tous les efforts des classes populaires pour transformer l’ordre 
social capitaliste. À cela, seule s’opposera avec efficacité et ra- 
dicalité, la lutte qui prend appui sur la force et la conscience 
des pauvres de ce monde. Vivre et réfléchir la foi dans ce contexte 
d’oppression et de répression exige que nous cherchions des che- 
mins inédits pour témoigner de la puissance de la résurrection 
du Seigneur. Si le Royaume devient présent quand les pauvres 
sont évangélisés, nous sommes convaincus que cela ne se produit 
que parce que ce sont les pauvres eux-mêmes qui sont porteurs 
de la bonne nouvelle de la libération pour tous les hommes ; 
parce qu’ils s’approprient l'Evangile et l’annoncent en actes et 
en paroles par le refus de la société qui les exploite et les re- 
jette. Les « damnés de la terre » rendent ainsi compte de leur 
infatigable espoir de libération. » (16) *. 


J'écris ces lignes le jour où nous venons d’apprendre le martyre 
de Mgr Romero, archevêque de San Salvador, fidèle témoin de 
Jésus-Christ, c’est-à-dire : inlassable avocat de la cause des pau- 
vres d'Amérique centrale et d’ailleurs. Quelques mois avant d’être 
assassiné, il écrivait à l’un d’entre nous: «Il nous faut être 
l'Eglise des pauvres et les servir loyalement comme on doit servir 
le Christ, et d’abord en les rendant conscients de leur dignité 


5 «Notre Combat», n° 81, juin-juillet 1976. 
100 


L’EVANGILE DES PAUVRES 


afin que, par ce même Christ, ils puissent un jour bénéficier de 
authentique libération. ». Ils mettait ainsi le doigt sur un point 
essentiel : il ne s’agit pas ici de prôner une aveugle et naïve 
« confiance en les pauvres », de céder aux illusions et manipu- 
lations du populisme chrétien, mais de rester lucide : la pire 
pauvreté est celle de l’aliénation, qui rend le pauvre inconscient 
des causes et de l’ampleur de la violence structurelle qui lui est 
imposée, comme aussi de la rationalité criminelle des riches. 
De sorte que, fréquemment, il demeure passif et objectivement 
complice de ses oppresseurs. Il est toutefois de bon ton d’avoir 
à l’égard des pauvres un optimisme romantique que la réalité 
et l’expérience démentent brutalement. Et Mgr Romero fait ici 
preuve d’une lucidité salutaire : pour évangéliser les pauvres, 
mais, plus encore, pour être évangélisé par eux, il faut passer 
par une prise de conscience : Paulo Freire a suffisamment montré 
que, hors de celle-ci, la confusion entre culture et nature, large- 
ment entretenue par les classes dominantes, fait que, dans leur 
majorité, les opprimés ont tendance à considérer leur sort comme 
inéluctable, à se plier comme devant un destin inflexible et à 
transposer dans l’au-delà leurs espoirs de vie meilleure. Toutes 
les religions fonctionnent ici comme opium des peuples, drogues 
savamment administrées par les élites cléricales ou théologiques 
au service des maîtres des leviers de commande économiques et 
politiques L’Evangile, dans ces conditions, c’est l’affirmation 
décisive que la vie éternelle, c’est maintenant ; que la Parole s’est 
faite chair pour transformer la réalité quotidienne des hommes 
et qu’en attendant l’accomplissement de l'Histoire, Dieu veut le 
bonheur de chacun sur cette terre : c’est le formidable défi qu’a- 
dressent tous les prophètes de l’ Ancien Testament, aux rois, aux 
prêtres et aux grands de ce monde. 


Lorsque, par l'Evangile ou par quelque formation socio-poli- 
tique, les pauvres ont pris conscience et de leurs droits et de 
leur force, ils sont effectivement porteurs de la bonne nouvelle, 
témoins de l’homme qui nous interpellent et nous poussent à la 
conversion. Ceci, de trois manières au moins : 


— 1. Les pauvres ne sauraient se satisfaire de leur condition 
actuelle ; ils sont trop privés de tout ce qui rend la vie humaine 
pour en prendre leur parti et, du coup, ils veulent un avenir 
différent du présent qui leur est imposé ; refusant survie et sous- 
vie, ils luttent pour la vie et celle-ci leur paraît tellement dési- 
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table qu's sont prèts à le perdre mdimvidullement au combat, 
pour qu'un jour k majorité des hommes puisse recueillir les 
fruits de kurs luttes et de tous les sacrifices qu'elle aura entrai- 
nés Le peuple sicarasuyen 2 douné à cet égard une formidable 
mossration domt lexmple contaseux soulève aujourd'hui 
FAméniqu cmral. 


Cest que. comtramcment aux riches, les pauvres n'ont pas, en 
cux-mèmes mi dans ls cyconsiances présentes, leur consolation 
ft Le & 24): d& © fat, ls ont, en quelqu sorte, directement 
accès à mme cxstace eschatologique ; ils visent et vivent déà 
E mer - sis ne som pas alinés au point de tout accepter 
d'avance, is som normalement des bommes de l'espérance : ils 
aémdent ct sont œndus vers Faveair. Il en va tout différemment 
ds niches c'est pourquoi ils tombent sous l: coup des malé- 
dctions dot ke trosème évangile assortit ses béatitudes : « heu- 
Eux Es pauvres », 208 parce qu'ils seraient pauvres, mais parce 
qu'ils roardent vers l'avant ci aspurent à 2 grande révolution 
& Des : « malheweux Les riches », parce que le simple fait de 
posséder fn deux des possédés du souci, de l'insécurité, de 
Fassoiss - E présent leur apparañ gros de toutes les menaces 
qu vost peser sur leurs bicus : l'avenir, par définition à douter 
a sal E pass, digne de leurs nostalgies scatimentales Le riche 
va constamment s défendre, lmi, les siens et ss privilèges: 
pauvre va mener l'atiique, soulevé par tt passion qui a nom 
Fume ct so de pstice : E va subir cote passion qui peut, collec- 
de pk! — LE mener au martyre, smence et fruit d'une 
uma: souvell Le riche est dé ronsé par le désespoir, car 
son ave cs derniere hu; l'Hisiosre, à tavers Les révoltes de 
sex € Es volmtioss de L faim, en dépit de reculs, d'erreurs 
ct & crimes, avance vers laccomplissement de L2 kHbération des 
pauvres, tônes des puissants renversés et riches renvoyés Îles 
maus vides humbhles élevés ct oruciliux dispersés, affamés 
eném. délivrés de Le torture des estomacs vkis (Luc 1, 51 ss} 
Ex c'est pourquos, par tous ls movens, E riche combat la montée 
mrésstihle des forces de L vi: il se cramponne à ss valeurs 
2 ss du morts comme Duvalier, Pmochet ou Somoza 
me cul pas même devant k génocide, pourvu qu'il puisse s 
sédantes comtre les majoriés démunis ei L montée de ces der- 
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| mières vers une socééfé plus juste, c'est très exaciement © qu'on 
appelle classiquement « luttes de classes ». Quand on const. 
de par ke monde entier, La brutalité sans merci de ce le pour 
le maintien des structures d’oppression, quand on 2ssiste, à tout 
moment, au regroupement, en an front commun, de tous k< #- 
nanis et licutenants des léviers de l'économé où de LB polktigæ, 
on ne peut qu'admettre, au moins comme une très séries hypo- 
thèse de travail, la première phras du manifse commenist 
de 1848 : « L'histoire de toute société, depuis k commencement. 
n'est rien d'autre que cell des lutiss d classes». Fi H=lomt 
Gollwitzer de commenter - il s'agit, « bien entendu, & L im 
des classes menée d'en haut, œlk ds privilégiés f-mmement ré- 
solus 2 n'importe quelles bruraliés, ilégeinés, massacres a mème 

à l'éviction de La démocratie, si cœllk-c n° peut plus garantir 
pouvoir de la class dominante Elle s= poursuit sans css 
partant du sommet, au moyen des méthodes non sansiantes les 
plus diverses, sanplantes aussi, sl ke faut La démocrate & 
bérale est le visage que montrent les classes possédent:s quand 
elles n'ont pas peur, les fascismes, clmi qu'elles montrent quand 
elles ont peur.» =. 

La «contre-viokence des opprimés » — qui, parfois, pet 
espérance en un monde meilleur ; elle est ainsi, rhvement ds 
idéaliste que tout cela, dira-t-on_ Peut-être : ls monde des pas- 
vres aussi est CONOmpu, travaillé par la volonté d= puissance 
et toutes sortes d'appétits égoistes ; mais kur opuimism tas 
que, défi permanent lancé au monde: impnoyablk qu Les 2 fais 
et les fait chaque jour c= qu'ils sont, c pan si souvent perdu 
et si rarement gagné, au prix de leur vie, pour ua monde cafe 
habitable, il est mille fois plus réaliste qu k pessimim ds 
riches, avant tout préoccupés de conserver ce qu'ils ont acquis 
et possèdent aux dépens des autres Et le torrent de l'impationcæ 
des pauvres, déchiffré à la lumière de l'Evangile é Royaume. 
finira par balayer l'égoisme immobile et ansoissé de toute ne 
société. 


Christoph Blumhardt, ke grand évangélist wartt-mbergenis 
de la fin du XIX° sièck avait bien compris œci, lorsque, par- 
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lant des masses populaires soulevées par l’utopie socialiste, il 
n'hésite pas à écrire: « Plus ils se forgent des représentations 
idéales, plus ils sont utopistes et plus Dieu leur rend témoigna- 
ge : ils croient en fait ce que veut Jésus ! Ils ne savent pas que 
c’est Jésus et qu’ils sont — sans le savoir — dans le plan de 
Dieu et cependant ils croient... que l’on peut devenir un homme 
capable de vivre avec les autres. » fi 


— 2. Les pauvres voient la société telle qu’elle est, c’est-à-dire 
que, la subissant, ils la regardent et la comprennent de bas en 
haut ; c’est ainsi seulement que l’on peut y saisir les méca- 
nismes de la déshumanisation des multitudes par l’exercice du 
pouvoir des classes dominantes. Ces dernières ne voyant que 
leur profit sont aveugles vis-à-vis de ses coûts humains ou, si elles 
en ont conscience, sont prêtes à les déclarer normaux et, une 
fois encore, « naturels ». Et l'idéologie dominante, image inversée 
de la réalité sociale, ferme les yeux, les oreilles et les cœurs de 
ceux qui la secrètent. La plupart du temps, ils sont eux-mêmes 
aliénés par les fonctions sociales qu’ils occupent et les rôles qu’ils 
ont à jouer. On pense ici au mot terrible de l’abbé Pierre : « le 
plus terrible avec les riches, c’est qu’ils sont bêtes, séparés de 
leurs frères dans tout ce qui fait la vie quotidienne, incapables 
d'imaginer la réalité concrète de la vie de celui qui a faim, qui 
souffre du froid ou ne sait comment habiller ses enfants ; ils 
ignorent le prix du ticket de métro et aussi l’odeur et le poids 
de la fatigue dans les transports en commun, à la fin d’épuisantes 
journées de travail. La seule intelligence des riches, elle s’applique 
à la conversation et à l'accroissement de leur patrimoine, de leur 
capital... ». Il y a aussi cette transmutation des valeurs qui fait 
que l'échelle de celles-ci est toujours matérielle : on mesure le 
rang d’un homme à son pouvoir économique, le bonheur en ter- 
mes de satisfaction des besoins réels ou artificiels et on respecte 
celui qui, au propre ou au figuré, est capable d’écraser son voi- 
sin, manifestant ainsi sa liberté, garantie par tous les appareils 
de l'Etat démocratique. M. Giscard d'Estaing n’hésitait pas à 
dire, au cours de l’été 1979 : « L'usage de l’automobile constitue 
pour les Français une conquête, une conquête sociale, une 
conquête de liberté dont il ne faut pas les priver ».…. *. 


7 «Le libérateur des peuples», Labor et Fides, Genève 1975. 
8 Entretien télévisé, « Une heure avec le Président de la République », 
19.6.1979, cf. « Le Monde », 21.6.1979. 
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Il en est de la société comme d’un pays minier : ceux qui vi- 
vent à la surface peuvent librement respirer l’air, se promener 
dans les forêts, cueillir des fleurs et jouir du soleil en ignorant 
complètement qu’à des centaines de mètres sous eux, des hom- 
mes transpirent dans la chaleur étouffante de la mine, noirs de 
poussière de charbon, contraints de suivre des boyaux éclairés 
à la lumière artificielle, exposés à la silicose insidieuse et aux 
coups de grisou brutaux. Les gens de la surface peuvent penser 
qu'il n’y a rien au-dessous d’eux ; ceux du fond n’oublient pas 
un seul instant combien de niveaux les séparent de la vie nor- 
male. Ainsi les riches ne se préoccupent-ils que de poursuivre 
leur « résistible ascension » (Brecht), cependant que les pauvres 
mesurent à tout instant les degrés divers et les articulations qui 
les confinent aux niveaux les plus bas de l’échelle sociale. A 
Netzahualcoyotl, le plus grand bidonville du monde, au bord 
de l’aéroport international de Mexico, deux millions de miséreux 
croupissent dans des cases faites de parpings entassés, sur le sol 
de l’ancien lac salé, aujourd’hui asséché, de Texcoco : si l’on 
interroge les dirigeants mexicains, ils parlent d’exode rural, de 
surpopulation des campagnes et de l’attrait des grandes villes ; 
les habitants de Netzahualcoyotl, eux, expliquent que le taux des 
fermages dans les grandes propriétés terriennes ne permettent 
pas d’y survivre et ils décrivent la hiérarchie des exploitations 
qu'ils subissent : les « propriétaires » du sol qui vendent et louent 
à des prix prohibitifs, les commerçants venus de la ville et qui 
rançonnent une population sous-employée, la police qui ne rend 
jamais service gratuitement, l’administration locale qui fait payer 
chaque démarche et l’administration fédérale, dont les tarifs sont 
encore plus élevés ; pour finir, ils relatent tristement comment 
l’évêché leur « vend le ciel », tranche par tranche, au long des 
appels que les pauvres adressent à l'Eglise, suivant les étapes 
de leur vie. Là où conscience est prise de cet arsenal de prélè- 
vements iniques sur les revenus largement inférieurs au salaire 
minimum, on assiste à la naissance de la colère au milieu même 
de la résignation majoritaire. Voyant la société telle qu’elle est, 
les pauvres savent en même temps qu’elle est inaméliorable et 
que le système inhumain qu’ils subissent doit être renversé ; ils 
commencent donc à s'organiser non seulement pour se défendre 
contre l’exploitation capitaliste mais pour la supprimer. 


— 3. Engagés résolument dans des pratiques de luttes libé- 
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ratrices, les pauvres retrouvent et redonnent le sens vrai de l’'Evan- 
gile: parce qu’ils rejettent l'idéologie dominante qui présente 
comme naturel leur sort intolérable, ils écartent du même coup 
l'interprétation traditionnelle des Ecritures. Un prisonnier poli- 
tique uruguayen non chrétien disait à sa sortie de la prison et 
des chambres de torture : « j’ai eu l’occasion de lire la Bible et, 
parce que j'étais dans cette,situation horrible, j’ai compris im- 
médiatement que c’est un livre révolutionnaire ». Ou, comme l’é- 
crit Fernando Belo: « J’ai été nommé dans une paroisse ou- 
vrière près de Lisbonne. Je ne servais à rien, rigoureusement 
à rien! Mais c’est là que mon regard a changé ; j'ai regardé 
l'Eglise à partir du monde ouvrier... » *. Effectivement, le regard 
des pauvres est un regard autre : il est frappant, lorsqu'on lit les 
récits évangéliques, de constater que, fréquemment, tout, dans 
la vie d’un homme, change parce que Jésus a posé son regard 
sur lui, ce même regard qui lui fait lire, avec une actualité sai- 
sissante, les plus vieux textes de l’Ecriture (Luc 4, 16, ss, où il 
découvre la description précise de sa mission d’être l’annoncia- 
teur de la bonne nouvelle aux pauvres et, par eux, au monde 
entier !). Pas de doute pour les pauvres : les témoins bibliques 
sont des agents et des messagers de libération, du grand cham- 
bardement par lequel Dieu, rendant aux pauvres leur dignité 
d'hommes et leur liberté d’être pleinement eux-mêmes, va aussi 
délivrer les riches de leurs pouvoirs et de leurs masques. Les li- 
vres de la Bible relatent de cent manières quelques chapîtres de 
l’histoire des libérations humaines, mais de façon spécifique, en 
mettant celles-ci au compte de celui qui est le Libérateur de 
l'humanité. Et ainsi, ils invitent les lecteurs à faire de même 
pour toutes les époques et situations qui sont les leurs. Ce qui 
faisait dire à Martin-Luther King: tout acte contemporain de 
libération est un chapître ajouté au livre de l’Exode. Encore 
une fois : les pauvres ne sauraient s’y tromper ; luttant aujour- 
d’hui pour leurs libérations successives, provisoires et toujours 
imparfaites, ils lisent dans la Bible les premiers éléments de leur 
histoire, afin de la mieux comprendre et de la mieux construire 
dans le présent. Pas question d’y trouver un message intemporel 
et une idéologie de l’équilibre ou de la neutralisation des partis 
et conflits : leur lecture partisane les conduit sûrement au Dieu 


9 Interview dans «La Lettre» n° 198, D. S. 
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partisan et s’ils reçoivent avec passion et transmettent avec vio- 
lence l’éclatant message des longues marches populaires vers 
une terre de justice, ils savent bien aussi que l’annonce du 
Royaume est la promesse qu'aucun des morts des violences et 
contre-violences des luttes de classes n’est oublié ou perdu ; dans 
le souvenir des combattants de la liberté comme dans l’espérance 
de l'humanité récapitulée, ils sont et seront vivants. Le mémorial 
des martyrs nourrit l'attente eschatologique et relance les mili- 
tances historiques. 


Ceci étant, il est clair que les livres bibliques sont nés au 
sein de conflits sociaux et internationaux, dont ils portent abon- 
damment les traces ; les lire, ce n’est pas les recevoir comme 
des documents d’une seule pièce, tout droit tombés du ciel : il 
s’agit à tout moment de repérer en eux les traces des opposi- 
tions socio-politiques qui les ont marqués. Et, tenant compte des 
conditions dans lesquelles ils ont été produits, de les interpréter 
eux aussi, comme des textes polémiques, textes qui sont autant 
d’armes de combat, même si, dans tel ou tel, il peut apparaître 
que celui-ci a été perdu. Avertissement solennel : la marche vers 
la cité nouvelle est traversée de nombreux reculs : toute défaite 
comme aussi toute victoire y sont provisoires. Il n’est que d’a- 
vancer pied à pied, en restant constamment sur ses gardes. La 
vigilance est la forme la plus certaine de l’espérance !.… Mais 
c’est cette démarche de lecture engagée qui fonde précisément 
la «lecture matérialiste », celle que les pauvres pratiquent nor- 
malement et que les spécialistes ne peuvent élaborer théorique- 
ment que dans une réelle pratique de solidarité avec eux. Toute 
prétendue lecture matérialiste qui n’exprime pas cette réalité 
concrète d’une pratique solidaire n’est qu’un avatar de plus de 
la théologie idéaliste ! 


Ainsi « l'Evangile des pauvres » comporte-t-il cette triple di- 
mension : refus du monde actuel et volonté d’un monde autre ; 
mise en lumière du caractère inhumain de la réalité sociale qui 
les enferme dans leur pauvreté ; lecture, dans son droit fil, de 
l'Evangile du Dieu libérateur. On comprend que le document 
de Puebla, déjà cité, parle du « potentiel évangélisateur des pau- 
vres » (1147), ce qui signifie que l’évangélisation par les pauvres 
suppose de leur part un engagement militant et, partant, une 
rupture avec l'idéologie dominante qui, on l’a vu, imprègne aussi, 
et de façon particulièrement pernicieuse, la mentalité des domi- 
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nés. Mais s’il en est ainsi, qu'est-ce qu'être évangélisé par les 
pauvres, quand personnellement et/ou collectivement, on est soi- 
même riche ? La réponse à cette question est malaisée et il ne 
faut surtout pas se payer de mots: 


— Nul ne peut devenir pauvre, si, tant soit peu, il a été en 
condition de riche ; car la richesse, c’est beaucoup plus que la 
possession de biens et de moyens d’action matériels ; comme la 
pauvreté qui en est privée, la richesse c’est aussi la culture, la 
possibilité de parcourir le monde, la capacité de s’exprimer, la 
foi aussi, dans ses manifestations les plus élaborées. Et le riche 
sincère est plus d’une fois conduit à l’amère expérience que, 
même dans la plus grande détresse, même en face de la mort, 
il reste irrémédiablement. riche ! Ne serait-ce que, même aux 
confins de ses forces physiques, psychiques, affectives ou spiri- 
tuelles, il lui reste la possibilité d’un recours, d’une amitié, d’une 
prière. C’est pourquoi l’évangile du chameau et du trou de 
l'aiguille nous atteint de plein fouet ; c’est pourquoi aussi l’exé- 
gèse a si souvent essayé de l’édulcorer, pour le rendre accepta- 
ble : selon les trois synoptiques, Jésus lui-même semble avoir hé- 
sité, passant du « qu’il est difficile à ceux qui sont riches d’entrer 
dans le Royaume... » au «il est plus facile à un chameau... » 
pour aboutir à « pour les hommes impossible. ». Le riche ne 
peut cesser de l’être, mais il peut se convertir. aux pauvres, ce 
qui, d’ailleurs, est, l'Evangile selon la forme nécessaire de la 
conversion à Dieu, l’impossible des hommes étant précisément 
le lieu de « la possibilité de Dieu » (Mc 10, 23-27 et par.). C’est 
aussi le sens de la parabole du riche et de Lazare (Le 16, 19 ss.) 
ou, plutôt, comme l’a montré Jeremias, « la parabole des cinq 
frères » à qui « Moïse et les prophètes » enseignent clairement 
qu’ils sont en péril de mort éternelle, s’ils ne rencontrent le Dieu 
des pauvres dans le Lazare qui est à leur porte. Il n’est donc 
pas exagérer de dire qu’il n’est point de rencontre avec Dieu 
hors de la solidarité avec les pauvres. 


— L’Evangile des pauvres est précisément qu’ils réclament in- 
cessamment cette solidarité, inlassablement et sans retenue, com- 
me la veuve de la parabole (Lc 18, 1 ss). « Riche un jour, 
riche toujours », a-t-on dit ci-dessus ; ceci doit être bien compris : 
entrer dans la solidarité avec les pauvres, c’est mettre toute sa 
richesse à leur service, c’est se laisser utiliser et « piller » par 
eux, c’est leur être disponible et n’avoir pas d’autres buts que 
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les leurs ; c’est vivre le désintéressement et le dépouillement, c’est 
rompre avec sa situation et ses solidarités de classe pour en 
vivre de nouvelles ; c’est délibérément entrer en rupture avec 
les ennemis de pauvres, c’est donc opter pour une pratique de 
contestation radicale de l’ordre établi qu'il s’agit de transformer. 


Et l’admirable, c’est que lorsque ceci se produit, les pauvres 
ne considèrent plus le riche converti comme ennemi de classe, 
mais comme camarade et frère ; ils sont immédiatement prêts 
à pardonner les péchés sociaux du passé, pourvu que l’on ait 
rompu, que l’on rompe sans cesse avec eux. Que ce soit par 
révolution (Marx, Ho Chi Minh, « Che» Guevarra) ou par 
conversion (Martin-Luther King, Steve Bicko, Pedro-Maria Ca- 
saldaliga et tant d’autres...), l’histoire est jalonnée de riches deve- 
nus partenaires des pauvres et adoptés par eux. Il n’y a donc pas 
de fatalité pour ceux qui sont riches et la malédiction ne vaut 
que pour ceux qui ne seraient pas présents au rendez-vous que 
le Libérateur donne en tout temps et en tout lieu dans chacun 
de ses frères les pauvres, comme aussi dans les groupes, classes 
ou peuples qui, aujourd’hui encore attendent et espèrent ardem- 
ment leur libération. 


Deux citations pour finir: « Que ta maison soit pleine de 
pauvres, afin que d’autres portes s’ouvrent pour toi au paradis » 
(proverbe afghan). 

« le royaume de Dieu n’est pas de ce monde. D’accord, mais 
si on donnait un petit coup de pouce à l’horloge, quand même ? 
Ce que je vous reproche, à vous autres, ce n’est pas qu’il y aït 
encore des pauvres. », mais «après vingt siècles de chris- 
tianisme, tonnerre de Dieu, il ne devrait plus y avoir de honte 
à être pauvre. Ou bien, vous l’avez trahi votre Christ Vous 
disposez de tout ce qu’il faut pour humilier le riche, le mettre 
au pas Partout ailleurs les premiers et chez Notre-Seigneur, 
les derniers, voyez-vous ça ?.… la question sociale est d’abord 
une question d'honneur. C’est l’injuste humiliation du pauvre 
qui fait les misérables... Et ce que je dis, mon garçon, vos saints 
l’ont fait, ça ne doit donc pas être si bête. A genoux devant 
le pauvre, l’infirme et le lépreux, voilà comme on les voit, vos 
saints. Drôle d’armée où les caporaux se contentent de donner 
en passant une petite tape d’amitié protectrice sur l’épaule de 
l’hôtel royal aux pieds duquel se prosternent les maréchaux ! » 
(Bernanos : « Journal d’un curé de campagne »). 
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Il est évident que ces deux textes ne doivent pas réduire 
« l’évangile des pauvres » à une dimension plus ou moins mysti- 
que de piété individualiste, mais que quiconque a rencontré le 
Dieu des pauvres, se sait ordonné à leur libération intégrale — 
qui est aussi la sienne propre —, dans toutes ses dimensions 
personnelle et intérieure et, pour cela, d’abord, historique et col- 


lective. 
3% 


G.C. 25.3.1980 
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SPIRITUALITE DES LIBERATIONS POPULAIRES 


I MESSE PAYSANNE DU NIGARAGUA 
MUSIQUE ET PAROLES de Carlos MerA Gopoy (1978) 


CHANT D’INTRODUCTION 


Tu es le Dieu des pauvres 

Le Dieu humain et simple 

Le Dieu qui sue dans la rue 

Le Dieu au visage basané 

C’est pourquoi je te parle 

Dans le langage de mon peuple 
Car tu es le Dieu ouvrier 

Le Christ travailleur. 


Tu marches la main dans la main avec mes gens, 
tu luttes dans les champs et dans la ville, 

tu fais la queue là-bas au campement 

pour recevoir ton salaire 

Tu manges de la glace rapée au parc 

avec Eusebio, Pancho et Juan José 

et tu rouspètes lorsque dans ton sirop 

il n’y a pas assez de miel. 


Je t'ai vu dans une épicerie, 

installé derrière un vieux comptoir, 

je t’ai vu vendre de la loterie, 

sans avoir honte de faire ce travail 

je t'ai vu dans les pompes à essence, 
vérifier l’air des pneus d’un camion 

et, dans les chantiers, sur les routes, 
portant des gants en cuir et une salopette. 
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KYRIE 


Christ, Christ Jésus 
identifie-toi à nous 

Seigneur, Seigneur mon Dieu 
identifie-toi à nous 
Christ, Christ Jésus 
Solidarise-toi 

non pas avec la classe des oppresseurs 
qui opprime et dévore 

la communauté, 

mais avec le peuple opprimé, 

avec mon peuple 

assoiffé de paix. 


LA] 


GLORIA 


Au rythme de la plus joyeuse 

musique de mon peuple je viens chanter 

ce Gloria au Christ, 

car c’est le « son de toros » celui qui me plaît le plus 
Je veux chanter pour Jésus 

qui est leader de la vérité, 

avec la joie débordante 

et explosive des feux d'artifice 

qui illuminent les cieux 

pendant la fête populaire. 


Gloire à Dieu en Siuna, Jalapa et Cosigüina, 
en Solentiname, Diriomo et Ticuantepe, 
Gloire à Dieu en Tisma, Waslala et Yalaguina 
en Totogalpa, Moyogalpa et Santa Cruz. 


Gloire à celui qui suit la lumière de l’évangile, 

à celui qui dénonce sans peur l’injustice, 

Gloire à celui qui souffre la prison et l’exil 

et à celui qui donne sa vie dans le combat contre l’oppresseur. 
Aujourd’hui, nous te glorifions, Seigneur, avec les « marimbas » ! 


1 Instruments de musique populaire. 
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avec les violons en «nambar», avec les «sonajas» et les 
« atabals », 

avec les « chirimillas », les « quijongos » et les « zambumbias », 

avec les danses natives de Subtiava et Monimbo. 


CREDO 


Je crois, Seigneur, fermement 
que de ton imagination prodigue 
tout ce monde est né, 

que de ta main d’artiste 

de peintre primitiviste 

la beauté fleurit : 

les étoiles et la lune, 

les petites maisons, les lagunes, 
les petits bateaux qui naviguent 
sur le fleuve vers la mer, 

les immenses plantations de café 
et les blanches cotonneries 

et les bois mutilés par 

la hache criminelle. 


Je crois en toi 
architecte, ingénieur, 
artisan, menuisier, 
maçon et constructeur 

je crois en toi 

créateur de la pensée 

de la musique, du vent, 
de la paix et de l’amour. 


Je crois en toi Christ ouvrier 

lumière de lumière véritable 

et unique fils de Dieu 

qui pour sauver le monde 

dans le ventre humble et pur de Marie 
pris chair 

Je crois que tu fus frappé 

torturé au milieu de railleries 

et martyrisé sur la croix 
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OFFERTOIRE 


Je t'offre, Seigneur, 
dans cette messe 

ma fatigue quotidienne 
toute mon énergie 

et toute ma sueur. 

Je t'offre, Seigneur, 
mon travail tout entier 
les lianes de mes bras 
et le vif enthousiasme 
de mon cœur. 


Nous autres, ouvriers et paysans, 
avec le pain et le vin 

nous t’offrons aujourd’hui 

les « chilincocos » et les amandes 
que notre terre produit 

au fond des montagnes, 

les « caimitos » bien violets, 

les mangues colorées 

par la lune et le soleil, 

les courgettes et les citrouilles, 

le miel d’abeilles 

et la chiche-coyol. 


La classe travailleuse 

qui dès l’aube 

se met au labeur 

chante pour toi sur les terres labourées 
sur des échafaudages 

et même sur les tracteurs 
maçons, menuisiers, 
tailleurs, péons 

tous de la même façon 
forgerons et dockers 

et cireurs de chaussures 
du parc central. 
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CHANT DE MEDITATION 


Avant la levée du jour 

les oiseaux de la forêt 

nous prodiguent leurs mélodies 
les « güises » et « Zenzonties ». 
On entend les coups de bec 
d’un «oïseau menuisier » 

qui au plus haut d’un arbre 
construit le nid où il va habiter 
et tout près de lui 

un petit moineau saute 

d’une branche à l’autre. 


Comme ces petits oiseaux 

je te chante aujourd’hui, Seigneur, 
et te demande de nous unir 

dans l’amour pour être forts. 

Je te loue mille fois 

parce que tu as été rebelle 

et que tu as lutté jour et nuit 
contre l’injustice de l’humanité. 


Mille paysans unis 

te chantons 

et descendons les montagnes 

avec nos besaces remplies d’amour 
car tu es le grand gaillard, 

le guide justicier, 

car tu es le grand chef 

de mon peuple tout entier. 


Chantez « pijules », 

« zanates » et « pocoyos’os » 
venez « chichiltotes » 

les « salta-pinuelas » 

et « l’alcaraban » : 

que le colibri chante 

avec les canaris et les perroquets 
et avec les « macuas » 

chantez tous dans le bonheur. 
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CHANT DE LA COMMUNION 


Allons au champ de maïs, 

au champ de maïs du Seigneur, 
Jésus-Christ nous invite 

à sa récolte d'amour. 

Les champs de maïs brillent 

à la lumière du soleil, 

allons au champ de maïs 

de la communion. 


Le peuple se regroupe 

autour de l’autel, 

tout à côté du feu 

se réunit la communauté. 

Je viens des campagnes profondes, 

au-delà de Sacacli, 

J'apporte des belles « mazurquitas » 

et une chansonnette que je chante comme ceci. 


Les petits poissons du lac 
veulent nous accompagner 

et ils sautent joyeux 

comme remplis de fraternité. 

« Laguneros » et « robalos », 

le « guapote » et le « gaspar », 
les « mojarras », les « guabinas » 
et même les sardines 

semblent vouloir chanter. 


La communion n’est pas un mythe 

sans transcendance et banal 

elle est engagement et vie, 

prise de conscience de la communauté chrétienne 
C’est communier avec la lutte 

de la collectivité, 

c’est dire je suis chrétien 

et avec moi, mon frère, 

tu peux chanter. 
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CHANT D'ADIEU 


Il n’y a rien de plus beau 

que de voir un peuple réuni 

qui lutte pour s’améliorer 

de façon décidée. 

Il n'y à rien de plus beau que &’écouter 
dans le chant commun 

un seul cri immense de fraternité. 
Il n’est pas facile de dire adieu 
lorsque la joie est si grande, 

je sens que les mots 

s'arrêtent dans ma gorge, 

mais toute cette tristesse 
deviendra bientôt un sourire 
lorsque nous reviendrons 

à la messe paysanne. 


Oh ! combien il est beau 

de regarder la Chenta Calero 
avec ses quatre gosses et Gaspar 
son compagnon si gai. 

D'ici je peux apercevoir 
Présentacion Ortiz, le pêcheur, 
qui chante heureux 

avec toute sa famille. 


Aujourd’hui je me sens cœur tout neuf, 
je le sens magnifique 

comme un noyau de marron 

qui est déjà mür, 

maintenant que, rempli de joie, 

je vais retourner à mon patelin 

je nettoierai ma petite ferme 

avec beaucoup de dévotion. 

Au rythme des coups frappés avec les palmes, 
la chanson commence à prendre de l’élan 
pour que tout le monde vibre d'émotion, 
pour que l’émotion devienne plus intense. 
Aux coups des palmes, on saura 
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que nous sommes nombreux 
et, si nous sommes unis, nul ne nous fera bouger. 


Restons les maïns dans les mains 

pour devenir de nouveau un être unique 
grâce à cet énorme lien de fraternité, 
d’amour nicaraguayen. 

Restons les maïns dans les mains 

et construisons ainsi un mur solide 

qui protège pour toujours la communauté. 
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Notre Père, 

Père des 119 paysans assassinés à Panzos, 

de leurs veuves, de leurs orphelins, 

Père de ces 35 paysans sequestrés 

par les parachutistes à Ixcan le 7 juillet 1975, 

de leurs veuves et de leurs orphelins, 

Père des 25 paysans de Olopa, à Chiquimula, 

qui furent mitraillés par les gardiens de l’« ordre », 

dont les cadavres furent mangés par les chiens et les vautours, 

de leurs ceuves et de leurs orphelins, 

Père des enfants innocents de Rodeo, Amatillo, Agua Blanca, 

et d’autres communautés, abattus, 

pour obtenir que leurs familles fuient 

et pour les expulser ainsi de leur terre 

afin d'y mettre du bétail et d'exporter par conséquent de la 
viande au monde « développé » 

Père de la Rosa C... qui resta seule avec ses 6 enfants, 

après que l’armée ait sequestré son mari, 

son fils de 21 ans et ensuite celui de 19 

parce qu'ils cherchaient où était leur père. 

Père des femmes de San Juan Cotzal, Chajul, Nebaj, Uspantan, 

qui sont restées seules, 

Père de tous les torturés, de tous les angoissés, 

de ceux qui se cachent dans les caves, 

dans la montagne, dans la forêt 

et qui ne peuvent pas retourner voir leurs femmes, 

ni leurs fils à cause de la répression et de la terreur militaire... 

Père de tous les travailleurs des raffineries Astra en Equateur, 

qui furent jetés par les policiers dans les fourneaux 

pour avoir demandé des conditions humaines de travail, 

Père des disparus, des emprisonnés, des exilés, 

en Uruguay, au Chili, au Salvador, en Bolivie, au Paraguay... 
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Notre Père, toi qui es avec les millions de gens affamés 

des pays du « tiers-monde ». 

Notre Père qui es dans la vie 

de tous les hommes qui cherchent la justice 

parce qu’ils aiment leurs frères et qu’ils te servent, 

en rendant service et en luttant 

avec ceux qui n’ont pas de toit, de nourriture, de vêtements, de 
médicaments. 


Notre Père qui es ici sur la terre, 

et dont le nom est usurpé 

par des pasteurs indignes qui gardent le silence 

et collaborent avec plaisir avec ceux 

qui fabriquent des politiques de « droits de l'homme » 
pour continuer à détruire Ton image 

chez l’homme appauvri, exploité et pourchassé 

par eux-mêmes au profit du dieu-Capital.. 


Notre Père, ton nom est usurpé 

quand on te représente comme un dieu enfant 

et qu’on invente des lois de Sécurité Nationale, 

sécurité que ne connaissent ni les pauvres, ni les oiseaux du ciel, 

ni les lys de la campagne. 

Lois qui donnent du pouvoir aux tyrans tels que Pinochet, 

Videla, Bordaberry, Stroessner, et autres. 

Quand ils disent que tu es un petit dieu « anti-communiste » 

que tu as besoin d’avions et de tanks pour écraser les peuples 

(qui veulent forger leur propre histoire, 

parce que en réalité ils souhaïtent la venue de ton règne), 

quand ils marchent sur les traces du Pharaon 

et stérilisent des millions de femmes, 

et proclament un monde meilleur pour l’homme du futur. 

Quand ils proposent d’étouffer la soif de justice 

en nous donnant des cadeaux qui dans d’autres pays existent 
à profusion. 


Ton Nom est sanctifié, 
Par tous ceux qui défendent la vie des pauvres 
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en dépit de l’argent, du café, du coton, de la canne à sucre, 
des partis politiques, des lois 
et des intérêts des Sociétés multinationales... 


Par les pauvres et les humbles 

qui ont encore foi et espérance en toi 
et qui s'organisent et luttent 

pour qu’on respecte leur dignité. 


Par tous ceux qui travaillent jour et nuit 
afin de sortir leurs frères de l’ignorance, 
la maladie, l'exploitation et la persécution... 


Ton Nom est sanctifié, 

par les morts de tes saints, 

Rutilio Grande, Hermogenes Lopez, 
Mario Munjia, Mario Lopez Larrave, 
et des milliers de tes fils 

qui, par amour de leurs frères 

et respect de la vie de tes pauvres, 
furent torturés et assassinés 

comme ils le firent avec ton fils, 
Notre Frère, Jésus-Christ. 


Que Ton Règne vienne, 

Ton Règne qui est Liberté et Amour, 
qui est Fraternité et Justice, 

qui est Droit et Vie, 

qui est Vérité et non mensonge. 


Ton Règne qui en finit 

avec tout ce qui détruit la Vie dans le monde, 
Ton Règne qui brûle 

tout ce qui fait que les hommes 

vivent comme des animaux. 


Ton Règne qui ne fait pas de transactions 
avec les intérêts de ceux qui font travailler 
les pauvres comme des bêtes, 

ni avec ceux qui établissent la violence 
dans la structure juridique, 
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dans la structure judiciaire, 

dans la structure éducative, 

dans la structure économique, 
approuvées maintenant par des hommes 
qui se disent chrétiens. 


Ton Règne, qui en finit avec tout ce qui fait que l’homme 
devient une machine et sa vie une marchandise. 


Ton Règne, qui en finit avec tout ce qui fait que l’homme 
devient un esclave de lui-même et des autres. 


Oui, Seigneur, que ton Règne vienne, 
parce que quand ton Règne vient : 


Nous sortons de notre égoïsme 
et nous cherchons pour les autres 
ce que nous voulons pour nous-mêmes. 


le peuple unit ses efforts 
pour trouver des chemins d’espérance, 


il y a de la terre pour tous les paysans 
et non pas seulement pour les propriétaires terriens, 
il y a une école pour tous les marginaux, 


les lois n’empêchent pas subtilement la pleine réalisation du 
pauvre 

et de ses organisations 

mais elles la facilitent et l’appuient. 


La terre est cultivée pour produire des aliments pour le peuple 
et non pas exclusivement des produits d’exportation 

qui enrichissent plus, ceux qui ont déjà bien assez 

et qui appauvrissent ceux qui n’ont rien, 


les sources de production sont propriété du peuple, 

au bénéfice de la majorité ; 

les églises abandonnent les structures de pouvoir et de domi- 
nation 

pour se convertir en source de vie et de service 

pour tous les hommes. 


+ * 
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Que Ta Volonté Soit Faite 


et non celle de ceux qui veulent ravir ton poste 

et usurpent ton domaine pour dominer, exploiter, détruire, mas- 
sacrer 

et accumuler du capital pour asservir les peuples, 


et non celle de ceux qui fabriquent des économies trilatérales 
aux dépends de la vie, de l’aïr, de l’eau 
et des ressources vitales du Tiers Monde. 


Que ta volonté soit faite, Seigneur 

qui brise tous les jougs qui oppriment l’homme, 

ta volonté qui est proclamation de l'Evangile aux pauvres, 
apaisement des affligés, 

liberté pour les prisonniers et force pour les torturés, 
libération et vie pour ceux qui souffrent de la violence. 


* 
* * 


Donne-nous aujourd'hui notre pain de chaque jour : 


Le pain d’une véritable liberté de la presse, 

le pain de la liberté d’association et d’organisation, 

le pain de pouvoir être dans la rue et chez soi 

sans être sequestrés, 

le pain de ne pas devoir chercher où se cacher 

le pain de pouvoir sortir dehors 

sans voir des mitraillettes et des pelotons, 

le pain de l'égalité, 

le pain de la joie, 

et que le pain de la dignité humaine 

ne nous soit pas enlevé par les loups 

parmi lesquels nous marchons comme des brebis en route vers 
labattoir. 


Que le pain de ta parole et le pain de l’éducation 

arrive jusqu’à nos ranchos en chaume et en paille, 

jusqu’à nos maisons en carton, 

jusqu’à nos sacs à provisions quand nous marchons sur les 
chemins. 

Le pain des titres d’une terre à tous les paysans, 
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le pain du logement 

à tous les hommes de la ville, 

le pain du lait à tous les enfants de moins de deux ans 
qui souffrent de la malnutrition et de la faim, 

le pain de l’assistance médicale 

pour ceux qui sont à la campagne, 

le pain de la terre 

aux milliers de paysans en fermage 

qui vivent sous le joug des intérêts 

et des caprices du patron, 

dans les propriétés de Chimaltenango, tout le haut-plateau, 
la côte et maintenant aussi sur la côte transversale du Nord 
envahie par les multinationales. 


* 
* * 


et Pardonne-nous Seigneur, 

de ne pas savoir partager le pain 

que Tu nous as donné, 

comme nous pardonnons 

à ceux qui nous ont pris ce qui est tien 

et qui est nôtre. 

Pardonne-nous de nous éloigner de nos frères, 
pardonne, Seigneur, notre manque de foi et de courage 


qui nous empêchent de nous offrir comme des hosties vivantes 


pour faire ta volonté, 

qui est de prendre ce qui est à toi, 

pour le partager entre tous maintenant. 
Pardonne-nous quand, par peur, 

nous gardons le silence 

et nous ne disons pas ce que Tu veux que nous disions. 
Pardonne et détruit 

les petits pouvoirs et les pressions inutiles 

entre nous 

qui retardent et empêchent la marche victorieuse 
vers l’Aube Nouvelle... 


Ne nous induis pas en tentation 
qui nous fait nous conformer aux patrons de ce monde 
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et perdre la clarté d’esprit, 

et qui, par isolement, 

nous fait croire qu’on ne peut plus rien faire 

et nous fait rechercher par sectarisme notre propre intérêt. 


Ne nous induis pas en tentation 

qui nous fait penser que nous pourrons te servir toi et l’argent, 
qui nous fait chercher des modèles et importer des solutions 
préfabriquées de libération... 


Mais délivre-nous du mal 

qui nous guette dans les voitures Toyota 
pour nous Ôter la vie, 

ou dans les télé-objectifs 

- qui peuvent nous reconnaître 

quand nous manifestons dans la rue. 
Mal manifesté dans les indicateurs 

qui s’infiltrent dans nos communautés 
et dans nos églises 

pour ensuite nous condamner 

par l'intermédiaire de l’Armée secrète anti-communiste 
ou de l’Escadron de la Mort. 


Des associations fantômes de Pères de Famille 

ou des Amis du Pays 

qui déforment nos propos et diffament nos vies 

par la calomnie, la menace ou l’accusation indigne... 


Mal qui travaille dans l’obscurité de la nuit 

et arrache les enfants à la lumière du jour 

laissant leur famille dans la détresse 

comme cela s’est passé tant de fois dans le Quiché 

à Chiquimula ou à Ixcàn... 

Délivre-nous du mal en uniforme ou en civil 

délivre-nous du mal qui chemine par les valises diplomatiques. 
et SEIGNEUR : 


délivre-nous du mal 

qui du fond de nous-mêmes, 

nous invite à vivre notre vie 

en la gardant pour nous, 

quand Toi tu nous invites à la donner à nos amis. 
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Car c’est à toi qu'appartient le Règne 

t à personne d’autre qui voudrait l’usurper, 
à toi le pouvoir 

t non à une organisation ou un parti 

t la gloire 

ar tu es le seul DIEU et le seul Père 

Jour toujours, AMEN. 


Julia ESQUIVEL, pasteur. 
Guatemala, juin 1979. 
(traduction Martine Brès). 
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Notre Père et notre Mère, 

— qui est dans la rue, 

— dans notre vie quotidienne, 

— partout dans nos luttes, 

Que Ton nom et Ton message soient reconnus 

Que justice soit faite 

Que le partage soit vécu comme Tu nous l’as montré 
Que tous les exploités d’ici et d’ailleurs aient du pain 
Que tous les opprimés vivent dans la dignité. 


Donne-nous la force de continuer ce que Tu as commencé 

Montre-nous à construire une société nouvelle dans laquelle les 
femmes et les hommes vivent de nouveaux rapports sociaux 

Délivre-nous de notre suffisance et de toute notre soif de pouvoir 

Que nos mains continuent la pratique de Jésus dans des gestes 
de partage et de solidarité 

Que le regard de Jésus nous aide à dépasser nos frontières 

Donne-nous le courage de résister à l’attrait de l’argent et de 
tout privilège 

Donne-nous la force de résister à la société de consommation 
et à ses fausses sécurités 


Arme-nous d’une solidarité à toute épreuve 
Amen. 


Organisation pour la défense des droits sociaux 
Québec 1980. 
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— En chemin avec ton peuple 
Marie de la Libération, 
De la crèche à la croix 
Ta vie marque notre sol! 


AVE MARIA DU PEUPLE 
AVE MARIA DE DIEU 
MARIE DES OPPRIMES 
LIBERE TES FILS 


— Mère Latino-américaine, 
Marie des opprimés, 
Pousse ton cri de justice, 
Exauce nos prières. 


— Ton chant confessant, 
Marie de J’Espérance, 
Renverse les puissants 
Et donne le pouvoir aux 


[petits]. 


— Camarade de lutte, 
Marie de l’Unité, 
Renforce les liens entre les 
[hommes] 
Et délivre de l’oppression. 


— Fête de Dieu parmi les 
[hommes], 
Marie, signe au cœur de 
l'Histoire], 

Unis les pauvres en lutte 
Pour que nous obtenions la 
[victoire]. 


— Mère du peuple de Dieu, 
Marie de notre sol, 
Conquiers pour nous la 

[terre], 
Par la mise en commun de 
[nos efforts !]. ! 


— Récolte de fruits multiples, 
Marie de la Liberté, 
Donne aujourd’hui le pain 

[pétri] 
Sur la table de l'égalité. 


(chant des communautés ecclé- 
siales de base du Goias/Brésil, 
été 1981). 


1 «Nos braços do mutiréo» : 
nos bras engagés dans une œuvre 
de construction communautaire 
mutirâo, désigne fréquemment les 
chantiers « Castors ». 
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« O Jésus, tu nous appelles » 


s 


Jésus nous appelle à combattre 
Contre les structures de pouvoir 
Qui font souffrir tous les hommes 
Et mènent les pauvres à la mort 


Refrain 


Notre mission est de travailler 
Maintenant et ici même, 

De dénoncer les injustices 

Et de libérer les opprimés. 


Tous doivent avoir un logement, 
Des vêtements et de quoi manger, 
Du travail pour pouvoir subsister 
Et défendre leurs droits. 


Cette église veut lutter 

En solidarité avec le peuple, 
Avertir les oppresseurs : 
Jésus est venu libérer. 


LE) 


« Un monde en crise » 


Le monde en crise et en péché gémit 
Entendons sa clameur, sa clameur. 
Amérique latine convulsionnée 

Dans le sang et la douleur, la douleur. 


Refrain 


Proclame avec foi 

Le Saint évangile de Jésus-Christ 
Au milieu du monde tourmenté 
Incarne le Christ, incarne-le. 


Romps le silence et l’indifférence aveugle 
Ecoute la clameur, 

Mets aujourd’hui la main à la charrue 

Et manifeste le grand amour du Sauveur 


Piraciaba - Brésil 1981. 
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Dixième anniversaire des communautés de base du diocèse mis- 
sionnaire d’Acre et Purus (Brésil, frontière avec la Bolivie et le 
Pérou). 


Rio Branco, 24-7-1981. 


« Après dix ans de marche en avant (« caminhada » = pro- 
gression dans les luttes libératrices, N. d. r.) des communautés 
ecclésiales de base, nous sommes convaincus de suivre le bon 
chemin. Nous avons appris que le système capitaliste est com- 
me un mauvais arbre qui produit de mauvais fruits : les inéga- 
lités, l'injustice, l’égoïsme, les abus de pouvoir, la mort. Le 
système que nous recherchons est celui qui produirait justice, 
amour, solidarité ét respecterait l’homme comme individu et col- 
lectivité sociale. Seul un tel système peut correspondre à l’Evan- 
gile. Notre Eglise réaffirme ses engagements dans la défense 
ferme et intransigeante des pauvres ;: nous continuerons à être 
solidaires des luttes des travailleurs ruraux, des populations mi- 
sérables des périphéries urbaines, des nations indigènes (les In- 
diens se considèrent comme « nations », N.d.r.).. Nous critiquons 
les politiciens traditionnels, marqués en général par le désir de 
se maintenir au pouvoir, n’admettant ni critiques ni remises en 
question, et seulement préoccupés de garder leurs clientèles élec- 
torales. Ils entretiennent la course à l’argent, les abus de pou- 
voirs, la corruption et ne font preuve d’absence d'intérêt que 
lorsqu'il s’agit de prêter attention aux revendications populaires... 
Nous avons appris que le pouvoir judiciaire, chargé de rendre 
‘la justice n’est pas toujours juste. Les causes soutenues par les 
grands et les puissants, même si elles sont socialement injustes, 
sont presque toujours assurées de triompher. Mais quand il s’agit 
de défendre les pauvres, la justice est lente, la bureaucratie pe- 
sante et les résultats finals signifient normalement la déroute 
des humbles. Nous considérons comme un point important de 
notre expérience la participation des laïcs à la construction des 
communautés de base. » 
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Ce document, cité ici en extraits, d’après un journal local, a 
été rédigé par un « conseil pastoral », composé de l’évêque, des 
prêtres, des religieux (ses) et des leaders des communautés ec- 
clésiales de base. Le diocèse missionnaire d’Acre et Purus compte 
actuellement 1200 « groupes d’évangélisation » (chargés du té- 
moignage évangélique dans un « quartier » et de la célébration 
de « liturgies de la Parole » en l’absence de prêtre). Chacun de 
ces groupes se compose d'environ 20 membres. En présentant 
le document ci-dessus, l’évêque auxiliaire de Porto Alegre a af- 
firmé que l'Eglise, aujourd’hui, vise à l’établissement d’une « so- 
ciété autogestionnaire, différente du socialisme marxiste et du 
capitalisme individualiste, une société éliminant le régime du 
salariat et de la main-d'œuvre et accordant aux travailleurs et 
le pouvoir de décision et la totalité du produit économique de 
leur travail. une société esquissée par le mouvement « Solida- 
rité » de Pologne, sous la conduite du chrétien Lech Walesa et 
visant à transférer les instruments de pouvoir au peuple comme 
à son vrai sujet et agent permanent. Ainsi surgirait une démo- 
cratie authentique et réelle. ». 
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Le chef de l’Etat a évoqué la devise de la République 
en disant : « La liberté, on sait ce que c’est. L'égalité, 
on s’y efforce. Quant à la fraternité, j'annoncerai cet 
après-midi qu’en application de l’article 17 de la Cons- 
titution (relatif au droit de grâce), je prendrai des me- 
sures de réduction de peines pour les détenus condam- 
nés à un an de prison et moins. 


(« Le Monde », 15 juillet 1980.) 


Savons-nous vraiment de quoi nous parlons ? 


Le « Petit Robert » qui reflète fidèlement l’idéologie bourgeoise 
dominante donne quelques définitions intéressantes. Il peut être 
utile d’en partir, ne serait-ce que pour se rendre compte de 
l’univers culturel dans lequel on parle, et des bouleversements 
conceptuels qui vont se produire dans le contexte des luttes 
libératrices : 


« Libération : 


1) action de rendre libre / Délivrance... 

2) décharge d’une servitude, d’une obligation, d’une dette. 
3) Fig. délivrance d’une sujétion, d’un lien, d’un joug... 

4) délivrance d’un pays occupé, d’un peuple asservi.. 

5) mise en liberté (de matière, d'énergie). 


ANT. asservissement, assujettissement, détention, emprisonne- 
ment, incarcération ; contrainte, esclavage, occupation. » 


« Liberté : 


1) (1324 ; sens étroit) 1) état, situation de la personne qui 
n’est pas sous la dépendance absolue de qqn (opposé à esclavage, 
servitude)... 

2) situation de tout ce qui n’est pas retenu captif.… V. fran- 
chise, élargissement, relaxation... 
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ID) (sens large) état de tout ce qui ne subit pas de contrainte. 
1) (1530) possibilité, pouvoir d’agir sans contrainte... V. loisir (s), 
crédit, facilité, faculté, latitude. « liberté de ».. : droit, permis- 
sion de faire qqch... 


2) (1680) : au plur. « prendre des libertés », ne pas se gêner, 
être trop familier V. familiarité, privauté.… 3) « liberté de ».….. : 
absence de contrainte dans (la pensée, l’expression, l’allure, le 
comportement) V. disponibilité, indépendance, audace, franchise, 
franc-parler, hardiesse, aisance, émancipation, licence. 


ID (politique, social) 1) pouvoir d’agir, au sein d’une société 
organisée, selon sa propre détermination dans la limite de règles 
définies. « liberté politique » : droit pour le peuple, les citoyens, 
de se donner des lois. 2) absolt (1538) « La liberté » : absence 
ou suppression de toute contrainte considérée comme anormale, 
illégitime, immorale... 3) (1694) pouvoir que la loi reconnaît aux 
individus dans tel ou tel domaine V. droit. « libertés publi- 
ques » : l’ensemble des libertés reconnues à l’individu.… et aux 
groupes sociaux... (V. habeas corpus, sureté). V. libre-échange. 
libéral. 4) (1266) Au pl. « libertés des communes, des villes ; li- 
bertés locales » V. autonomie, franchise, immunité. 5) « combattre 
pour la liberté de sa patrie ». V. indépendance, libération. 


IV (philo et psycho) 1) caractère indéterminé de la volonté 
humaine ; libre arbitre V. indéterminisme.. 2) liberté morale : 
état de celui qui agit avec pleine conscience et après réflexion 


(opposé à inconscience, impulsion, folie) ou conformément à la 
raison (opposé à passion, instinct). 


ANT. (du I) captivité, dépendance, esclavage, servitude. 


(du Il) assujettissement, contrainte, défense, entrave, in- 
terdiction ; confusion, gène, raideur. 


(du IIT) dépendance, oppression, réglementation. 
(du IV) déterminisme, destin, fatalité. 


+ 
LE] 


Même s’il y a quelques recoupements entre les deux notions, 
notamment au niveau des ANT (antonymes), la lexicographie 
indique bien les différences. On les résumera en un premier 
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point pour approfondir ensuite au niveau théologique et analyti- 
que : 

1) Il est important de ne pas confondre « libération » et « li- 
berté ». 


La distinction fondamentale entre les deux concepts est celle 
qui existe entre un éfat (liberté) et une dynamique (libération) ; 
entre une vertu et un mouvement, une tendance ; entre ce que 
l’on considère comme un donné naturel (« les hommes naissent 
et demeurent libres et égaux en droits » Déclaration des droits 
de l’homme et du citoyen, 1789 ; il serait faux d’ailleurs de 
considérer cette célèbre phrase comme l’expression d’une illusion 
héritée de la « philosophie des lumières » : elle est d’abord un 
défi lancé à la face de tous les régimes oppressifs et discrimi- 
natoires) et une conquête jamais achevée ; entre un absolu (on 
parle de sociétés, où il n’y aurait ni dépendance absolue ni 
contrainte quelconque !) et une série de démarches provisoires, 
contingentes, imparfaites ; entre un idéal utopique et un ensemble 
de luttes historiques tendant vers lui sans jamais pouvoir l’at- 
teindre. Le plus élémentaire réalisme consiste à reconnaître qu’au- 
cune société ne garantit cet absolu et qu’on a donc affaire à 
des états de plus ou moins grande liberté. Où que ce soit, des 
actions ayant pour but des libérations sociales, culturelles, ra- 
ciales, sexistes, religieuses. resteront toujours nécessaires. Les 
militants chrétiens sauront — comme d’autres et avec eux ! — 
qu'aucun état de vie collective ne peut jamais être définitif ou 
considéré comme ayant atteint son point d’accomplissement : 
l’espérance évangélique et l’espoir humaniste refuseront toujours 
quelque sacralisation que ce soit ; ils agiront toujours dans le 
sens d’une amélioration de ce qui est, en pariant sur ce qui 
doit encore venir. 


Ceci dit, les mots bibliques confirment massivement les affir- 
mations ci-dessus : la liberté n’est pas un donné naturel, ni un 
point de départ pour l’aventure humaine historique ou spiri- 
tuelle ; ce qui est souligné par tous les témoins de l’Ancien et 
du Nouveau Testament, c’est que Dieu attaque à la racine toutes 
les formes de captivité extérieure et intérieure, l'oppression par 
l'ennemi étranger (le pharaon d'Egypte, l’envahisseur assyrien, 
l'occupant romain) et l’aliénation par les faux-dieux (argent, pou- 
voir, sexe..), qui provoquent à la convoitise, volonté de puis- 
sance et de possession s’exerçant aux dépens des autres. L’escla- 
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vage et le « péché », avec toutes les nuances qu’impliquent ces 
deux notions empêchent radicalement les hommes de faire usage 
de la liberté pour laquelle ils ont été créés. Et l’enjeu de l’histoire 
collective et personnelle, c’est de savoir qui triomphera, en défi- 
nitive : des idoles, qui sont autant de visage des dieux de la mort 
ou du Dieu vivant. Toute l’histoire biblique est le récit du combat 
mené par ce dernier pour la libération universelle : comme l’a 
bien montré Harvey Cox (in «La cité séculière », 1/1), celle-ci 
suit la voie d’une triple sécularisation, ou profanation du reli- 
gieux, comme puissance paralysant les esprits et les corps et 
inhibant la manifestation de la vie adulte et responsable. a) Ainsi, 
l'acte constitutif du peuple d'Israël est-il désacralisation de la po- 
litique, c’est-à-dire : contestation radicale du pouvoir de droit 
divin ; en face du pharaon, représentation vivante du panthéon 
égyptien, un peuple opprimé, véritable caste ou classe d'esclaves 
étrangers, se dresse, avec une seule revendication : la liberté, 
le risque d’une aventure historique pauvre, précaire, mais auto- 
nome ; et Dieu est confessé par cette collectivité, soudain de- 
venue consciente de son identité nationale, comme celui qui, 
non seulement provoque la conscientisation, mais encore donne 
les moyens d'échapper aux armées de la répression. b) Dans un 
second temps, il s’agit d’une profanation des valeurs, de tous 
ces éléments d’un culte dont la pointe est la sacralisation d’un 
pouvoir totalitaire. Les premiers commandements de la Loi, 
donnée par le désert: « Tu n’auras pas d’autres dieux devant 
ma face, tu ne te feras pas d’idole… », sont la volatilisation de 
l'idéologie dominante et la mise en garde contre tout ce qui, 
ultérieurement, pourrait la remplacer. Ainsi, selon la célèbre for- 
mule déjà citée: « dans tout le Moyen-orient d’alors, le roi est 
dieu ; en Israël, c’est Dieu qui est le roi» — et on sait qu'il 
le manifeste une fois pour toutes en prenant au milieu des siens 
la condition du plus humble des esclaves ! Renversement fonda- 
mental qui, lorsqu’Israël aura choisi de se donner un roi, susci- 
tera constamment l’interpellation des prophètes venant rappeler 
que tout pouvoir a tendance à s’absolutiser et à pervertir celui 
qui l’exerce. Mais, au-delà de l’histoire biblique, c’est la mise 
en garde permanente contre l’absolutisation de toute idéologie — 
toujours susceptible de dégénérer en « idologie » ! —., c’est l’aver- 
tissement salutaire que toute œuvre humaine, aussi indispensable 
et juste soit-elle, reste entâchée d’erreur, traversée par des failles 
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et marquée du signe de la finitude, dans le temps et l’espace. 
Les militants chrétiens sauront que la plus radicale transforma- 
tion du monde n’est pas le Royaume et que l’histoire, qu'il s’agit 
de prendre au sérieux, au point d’y investir toutes ses ressources 
et d’y risquer sa vie, ne peut être confondue avec l’eschatologie 
que, pourtant, elle ébauche et préfigure. — c) enfin la libération- 
sécularisation apparaît comme « désenchantement de la nature », 
radicale démythologisation de toutes les puissances mystérieuses 
qui, dans la plupart des religions, sont considérées comme liées 
à des sites, pierres, arbres, sources et dont les hommes doivent 
rechercher les bonnes grâces. Là aussi s'opère une désacralisa- 
tion totale : la nature est regardée comme création, c’est-à-dire : 
œuvre du Seigneur de l’Histoire, soumise entièrement à lui et, 
par lui mise au service de l’homme : les astres sont là pour l’é- 
clairer et le guider, non pour qu’il y cherche un destin écrit d’a- 
vance ; terre et mer recèlent tout ce qui est nécessaire à sa subsis- 
tance. Le monde ne doit plus être le lieu d’angoisses métaphysi- 
ques, mais celui d’une responsabilité adulte : cultiver et garder 
ce qui est confié à l’homme, gérant choisi par Dieu ; organiser, 
avec les ressources de son intelligence et de son cœur la vie 
collective de l'humanité ; choisir la vie et vouloir le bonheur de 
tous, telle est la tâche de cet « être de cité » (Aristote : zôon po- 
litikon !) qui est d’autant plus libre qu'il se sait dépendant, parce 
que non détenteur par lui-même de la source de la vie et du 
sens de l’existence et appelé à recevoir l’une et l’autre du Créa- 
teur. La mort naturelle n’exprime que sa finitude ; elle ne doit 
pas être prise au tragique, car ce n’est pas l'individu seul mais 
d’abord l’humanité, qui lui a donné naissance et qu’il engendre 
à son tour, qui peut et doit assumer son aventure historique. Ce 
qui est scandaleux, c’est le meurtre, le droit que s’arroge l’homme 
de donner la mort en utilisant la violence sanglante ou structu- 
relle et qui l'empêche de vaquer à ses tâches politiques, cultu- 
relles, écologiques et spirituelles... 


On le voit, la liberté est l’horizon de cette triple libération par 
rapport au pouvoir oppressif, elle s’annonce dans tous les exodes 
des hommes en peuple ; par rapport aux idéologies dominantes, 
dans la volonté de justice et d’égalité ; par rapport à la nature, 
dans l’élaboration et le développement d’une culture dont la 
seule finalité authentique est le bonheur collectif, dans toutes 
ses dimensions. 
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2) Sur un plan plus strictement théologique, il est frappant de 
constater que tous les termes désignant, dans l’Ancien, comme 
dans le Nouveau Testament, le salut et la rédemption sont des 
transpositions spirituelles du vocabulaire historico-politique de 
la libération : ainsi, dans l’Ancien Testament padah et ga’al qui 
désignent le rachat des esclaves et yacha qui signifie « mettre 
au large, élargir » et qui a donné mochia ou « messie », nom 
donné en Israël à tous ceux qui délivrent le peuple d’un ennemi 
oppresseur. Le substantif yécha est particulièrement riche : déli- 
vrance, victoire, bien, prospérité, paix, bonheur. Il est aussi 
polysémique que shalôm, dont il est fréquemment synonyme. Il 
n’est pas douteux que, dans cette perspective, le « salut » soit 
d’abord une délivrance matérielle, une libération nationale col- 
lective. Dans le Nouveau Testament, il s’agit d’abord d’une ac- 
tion faisant échapper à la mort, celui qui en est directement 
menacé, le malade ou l’homme entouré d’ennemis, ou encore, 
celui qui, comme les disciples dans la tempête, court un grand 
danger ; c’est aussi la délivrance des esclaves et des prisonniers. 
Comme ses équivalents hébraïques, le verbe grec sôzein a, en 
premier lieu, une signification concrète, sensible et visible, ou 
plutôt : rien n’est plus étranger à la pensée sémitique qu’une 
réalité qui serait purement du domaine spirituel : parce que c’est 
le rapport fondamental entre les hommes et Dieu qui est re- 
nouvelé, cela se manifeste toujours au niveau le plus quotidien 
et, de même, parce que cela affecte le concret de l'existence, 
c’est aussi un événement transformant l’être profond de l’hom- 
me. Et parce que le salut est œuvre de Dieu, il va se manifester 
sur tous les plans, du plus extérieur et collectif au plus intime 
et personnel : la libération est toujours intégrale ; le salut vise à 
la fois les structures iniques qui vont être bouleversées et l’alié- 
nation la plus secrète par laquelle l’homme reste toujours compli- 
ce et producteur de nouvelles formes d’oppression externes et 
internes. Distinguer les différents plans sur lesquelles se manifeste 
l’action globale de salut, privilégier les uns au détriment des au- 
tres, c’est tomber dans un spiritualisme totalement étranger à la 
pensée biblique. 


Aussi bien, le terme le plus original de tout le Nouveau Tes- 
tament, celui de katallagè : réconciliation, indique-t-il que, dans 
la vie de l’homme atteint par la pratique libératrice de Jésus, 
tout devient autre ; tout est changé : le rapport à soi, le rapport 
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aux autres, le rapport à Dieu, le rapport au monde ; tout était 
négatif et tout désormais est placé sous le signe de la solidarité 
et de l'espérance. C’est pourquoi Paul l’Apôtre, qui est sans 
doute celui qui a formé ce néologisme, n'hésite pas à écrire : 
« dès que quelqu'un est uni au Christ. nouvelle création ! Ce 
qui est ancien a disparu, ce qui est nouveau est là. Tout cela 
vient de Dieu, qui nous a réconciliés avec lui par le Christ et 
nous a confié la tâche d’amener d’autres hommes à être réconci- 
liés avec lui » (2 Cor. 5, 17 s.). Le salut est recréation du monde 
dans l’Histoire et l’imminence du Royaume. 


Comme pour le peuple de l'exode, la libération va signifier la 
possibilité de se mettre en marche vers la liberté : celle-ci n’est 
pas compatible avec une attitude statique ; comme le lièvre dans 
les courses de lévriers, comme l’utopie réaliste des mouvements 
révolutionnaires, elle est à la fois complètement insaisissable et 
mobilisatrice : il s’agit, dans les actes de la pratique quotidienne, 
dans la mise en place de structures sociales souples et signifi- 
catives, de prouver que l’on est bien libéré, c’est-à-dire : de pour- 
suivre la conquête de la liberté, toujours à la fois derrière nous, 
puisque l’acte décisif en a été posé, et devant nous, puisque tant 
que dure l’Histoire, elle ne peut qu'être visée et jamais atteinte 
dans sa plénitude. 


Dans ce contexte, la libération apparaît toujours comme de et 
pour : il va donc falloir préciser exactement par rapport à quoi 
elle doit se manifester, c’est la tâche de l’observation, de la des- 
cription et de l’analyse, pour laquelle les ressources de toutes 
les disciplines, de l’économie à la psychologie des profondeurs, 
contribueront à bien mettre en lumière les différents plans de 
l’oppression et c’est, dans un second temps, celle de l’élaboration 
d’une stratégie et de tactiques, correspondant prospectivement, au 
but visé et aux moyens à mettre en œuvre pour l’atteindre face 
aux différentes manifestations structurelles et conjoncturelles de 
l'oppression analysée dans le premier temps. Le réalisme com- 
mande ici de ne pas se faire d'illusions quant à la difficulté de 
la lutte de libération et au prix qu’elle réclame toujours de ceux 
qui s’y engagent. 

3) Il faut encore parler des obstacles et blocages divers qui 
s’opposent à l’action libératrice et des armes à employer, c’est- 
à-dire : des moyens tactiques à mettre en œuvre pour les combat- 
tre. On se souviendra ici d’une distinction importante : celle qui 
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permet de ne pas confondre le manifeste et le fondamental, ce 
qu’on appelle les facteurs dominants et les facteurs déterminants 
dans une même situation d’oppression. 


Sans pouvoir ici aller jusqu’au fond de la question, distinguons 
au moins trois niveaux d'obstacles et blocages d’origines à la 
fois structurelles et personnelles : 


a) ceux qui apparraissent le plus clairement sont évidemment 
d'ordre politique ; c’est tout ce qui concerne les mécanismes et 
l’organisation des pouvoirs dans la société, ce que Gramsci dé- 
signe sous le nom de « société politique », en opposition avec 
la «société civile » (ensemble des domaines concernant la vie 
privée, non officielle, des citoyens) et qu’Althusser a précisé dans 
l’expression « appareils coercitifs d'Etat », par rapport aux « ap- 
pareils idéologiques » d’un même Etat. Ce sont les structures 
et l’articulation des différentes instances de gouvernement, ré- 
partition des pouvoirs entre la direction de l’Etat, les ministères, 
le système judiciaire, l’administration, la violence légale (armée, 
police, milices...) et, éventuellement : la représentation populaire 
avec compétence législative, voire référendaire. Toute la ques- 
tion va être de savoir si une démocratie est un gouvernement 
par le peuple ou l’exercice du pouvoir par une minorité règnant 
sur un peuple minorisé ; si le « socialisme réel » (expression cou- 
rante pour désigner, en Europe orientale, les « démocraties po- 
pulaires ») représente la juste dictature exercée par le prolétariat 
sur ses ennemis de classe passés ou actuels ou s’il n’est, en fait, 
qu’une dictature (d’un parti unique, ou d’une bureaucratie ano- 
nyme) exercée sur le prolétariat ; si les Etats de « sécurité na- 
tionale » défendent la liberté et l’identité nationales ou s'ils les 
abandonnent à une direction centrale au sevice des intérêts de 
l'impérialisme nord-américain et des compagnies multinationales ; 
si, parce qu'ayant conscience d'être prise dans un processus 
croissant d’encerclement par le « monde libre », l'URSS organise 
sa légitime défense en cédant à son tour au vertige d’un contre- 
impérialisme jumeau de celui auquel il veut s’opposer ; si le 
néocolonialisme issu de la décolonisation ne représente pas une 
dépendance pire que l’occupation coloniale des pays de la péri- 
phérie... 

En face des résultats des analyses à mener de façon originale 
en fonction de chaque situation historique et géographique, les 
actions souhaitables et possibles seront précisées, tant au niveau 
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microsociologique que dans un cadre planétaire, avec tout ce 
que cela implique de solidarités fondamentales et d’alliances tac- 
tiques. Maïs ceci ne saurait être mené à bien, sans une réflexion 
approfondie sur la nature, les formes et les périls du pouvoir : 


à bien des égards chrétiens ef marxistes ont manifesté dans ce 


domaine une ingénuité qui a conduit aux catastrophes du césaro- 
papisme, du stalinisme, de la démocratie chrétienne et du culte 
de la personnalité. La question est fondamentale du renouvelle- 
ment systématique des formes de pouvoir et des hommes qui 
l’exercent : tout fixisme est, ici, un gage certain d’oppression 
croissante et c’est pourquoi, à la mesure même de leurs engage- 
ments et responsabilités politiques, les militants chrétiens veille- 
ront attentivement à la mise en place et au développement de 
nouveaux types d'exercice des pouvoirs tant dans les commu- 
nautés chrétiennes — largement encore de type féodal ! — aux- 
quelles ils appartiennent, que dans les groupes d’action et partis 
politiques dont ils sont membres et qui, fréquemment, représen- 
tent et diffusent les pires formes d’exercice non-démocratique des 
responsabilités dirigeantes. 


b) ceux qui sont les plus sournois sont d’ordre idéologique ; 
c’est tout ce que véhiculent les « appareils idéologiques » — éta- 
blissements d’enseignement divers, mass-media, institutions reli- 
gieuses très fréquemment —, au service de l’hégémonie des clas- 
ses et nations dominantes. Dans ce contexte, la fonction idéolo- 
gique apparaît comme ayant un quadruple rôle: dissimulation 
de la véritable nature des rapports sociaux, justification de l’or- 
ganisation sociale fonctionnant au bénéfice d’un petit nombre 
de privilégiés (« les dix pays riches », les « 14 familles » dénon- 
cées par l’archevêque Romero au Salvador, par exemple...), uni- 
formisation de tous ceux qui subissent le pouvoir coercitif de 
l'Etat au service des possédants (toute l’action idéologique consis- 
tant à laisser espérer aux dominés qu'ils seront, eux, les maîtres 
du monde de demain et que le bonheur réside dans l’acceptation 
des impératifs sociaux de la consommation bénéficiant à ceux 
qui détiennent les moyens de la production matérielle et, par 
conséquent aussi, de la production intellectuelle et spirituelle — 
cf. Marx-Engels, « L’idéologie allemande »...), intégration enfin, 
par consentement profond, très précisément : par aliénation des 
exploités et opprimés au système dont ils sont victimes. L’idéo- 
logie dominante apparaît ainsi comme un poison insidieux qui 
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s’infiltre partout, aussi diffus que l’air pollué des grandes cités 
industrielles, aussi toxique que l’oxyde de carbone dont on ne 
décèle la présence, en général, que lorsqu'il est trop tard. L’alié- 
nation, par quoi l’intoxiqué idéologiquement, cesse d’être soi- 
même pour n'être plus qu’un objet manipulé par les maîtres du 
pouvoir, est le meilleur garant de la reproduction des pires systè- 
mes, avec le consentement tacite ou, du moins, l’impuissance à 
imaginer autre chose, des masses populaires dépossédées de tout 
pouvoir réel sur leur présent comme sur leur avenir. Et lorsqu’une 
société a été transformée par un processus révolutionnaire, cette 
captivité intérieure se manifeste fréquemment sous forme de 
« retard idéologique », les victimes d’hier, ayant la nostalgie d’un 
système qui les protégeait contre le plus grand des risques, celui 
de l’exercice adulte d’une responsabilité pour le bien de tous... 


L’antidote est, évidemment, la production contre-idéologique, 
à condition qu’elle soit radicalement différente de ce à quoi elle 
s’oppose : dans ce domaïne très spécialement, la libération ne 
saurait venir d’un dogmatisme doctrinaire manipulé par un parti 
strictement hiérarchisé : il s’agit au contraire de considérer la 
formation militante comme ce processus de « conscientisation » 
ou « alphabétisation politique », dont nul ne détient à lui seul 
la clé, puisqu'il est une dynamique incessante, dans laquelle 
la réciprocité est de règle et les décisions sont fruits de partage 
collectif des responsabilités. Ici encore, les groupes militants sont 
centralement interpellés : ont-ils la conviction de détenir la vérité 
politique et religieuse et d’avoir pour tâche de la faire avaler 
aux autres ou, sont-ils prêts, ce qui est beaucoup plus onéreux !, 
à écouter, à entendre, à entrer en relations réciproques de par- 
tenariat et à rechercher avec d’autres les moyens d’une contre- 
information, les éléments d’une contre-culture et les méthodes 
de lectures libératrices des textes bibliques ?... 


c) ceux qui sont les plus profonds apparaissent clairement au 
bout des analyses des niveaux politique et idéologique : il s’agit 
des obstacles et blocages économiques : ce sont tous les méca- 
nismes de l’exploitation, du pillage, de l’enrichissement et de 
l’appauvrissement qui caractérisent les sociétés capitalistes, maïs 
aussi, de façon différente, certaines formes de sociétés, préten- 
dument socialistes. Et ici, plus que jamais, on ne peut séparer 
le proche du lointain, le micro — du macrosociologique : non 
seulement chaque société « développée » a ses pauvres, travail- 
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lant au bénéfice des classes dominantes, de sorte qu’au sein même 
des pays riches, il y a des secteurs de pauvreté et de misère 
comparables à ceux que l’on rencontre surtout dans le « tiers- 
monde » ; mais, à un niveau planétaire, si les dominants des pays 
du centre et ceux de la périphérie sont ouvertement alliés, les 
pauvres des pays riches participent objectivement à l’exploitation 
des pays pauvres ; même vivant des miettes tombant des tables 
de leurs maîtres, ils se nourrisent par là même de ce dont ont 
été dépouillées les masses du « tiers-monde ».. Il y a ainsi une 
cascade d’exploitations étroitement reliées entre elles et dont, 
pour la bonne compréhension des choses, il ne faut pas sim- 
plifier l’extrême complexité. Sans tout vouloir expliquer, de 
prime abord, par l’'économique, on peut légitimement affirmer 
que rien, en définitive, ne s'explique sans l’économique ; c’est 
ce qu’on veut dire en soutenant que, si l’économique n’est pas 
toujours manifestement dominant dans toutes les situations, il 
est « déterminant en dernière instance » et qu’on n’a pas vrai- 
ment élucidé les situations où il apparaît ne pas jouer un rôle 
de premier plan (Cambodge, Afghanistan...), tant qu’on ne l’a 
pas fait apparaître dans sa spécificité déterminante. Ce qui, à 
l'évidence, requiert une certaine compétence et l’accès à des sour- 
ces d’information aussi précises que sûres: et ceci, surtout 
en un temps où les rapports entre les grands empires semblent 
plus ressortir aux stratégies militaires qu’à l’ouverture de nou- 
veaux débouchés ou à la possession de nouvelles ressources éco- 
nomiques. 


La militance, ici, passe avant tout par l’information et la for- 
mation économiques, domaines dans lesquels les chrétiens sont, 
en général, particulièrement ignares ou naîïfs ; il s’agit d’appren- 
dre la signification des concepts, la lecture des statistiques, le 
fonctionnement des mécanismes, les possibles solutions de rem- 
placement. Mais on ne saurait, ici comme ailleurs, en rester au 
discours ; c’est aussi et déjà au plan pratique que se manifestent 
les éléments d’un ordre économique nouveau, faute de quoi le 
monde sombrerait dans la jungle et les combats mortels des 
grands prédateurs, cependant que, comme le prévoient les stra- 
tèges de la trilatérale, une majorité de l’humanité serait aban- 
donnée à la clochardisation et à la famine endémique : la lutte 
pour le pouvoir politique a donc pour but principal non seule- 
ment de renverser la folie de la course aux armements qui mo- 
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bilise aujourd’hui la moitié des savants actuellement vivants et 
coûte annuellement 500 milliards de dollars (autant que les dé- 
penses cumulées de recherche et développement dans les domai- 
nes de l’éducation, de la santé, de l’alimentation et de l’énergie !) 
mais aussi et surtout de supprimer les « échanges inégaux » par 
lesquels les pays du centre exploitent et appauvrissent implaca- 
blement ceux de la périphérie. Les « communautés de base » 
et groupes militants sont aussi, normalement, des cellules dans 
et par lesquelles sont pratiquées des formes de solidarité libé- 
ratrice et tentées des microréalisations économiques contestatai- 
res en perspectives universelles. 


* 
LE 


Eléments de bilan: a) l’action libératrice, si limitée soit-elle, 
ne peut jamais rester sectorielle : elle a nécessairement une visée 
et une vision planétaires ; ce serait là le véritable œcuménisme 
(souci de l’ensemble de la terre habitée et de l’unité de tous 
les hommes). Ceci signifie que s’il y a une relative indépendance 
du politique, de l’idéologie et de l’économique, les trois sont 
étroitement interconnectés et qu'il s’agit de voir, dans chaque 
situation, quelle est l'instance dominante de laquelle on peut 
partir pour aborder l’ensemble et viser à sa transformation. 


b) l’action à mener a, dans la majorité des cas, une perspec- 
tive et une volonté révolutionnaires ; toutefois, il est, la plupart 
du temps, obligatoire de passer par des tactiques « réformistes ». 
Il appartient à chaque groupe, parti, syndicat, de déterminer, 
dans la situation où il se trouve, quelles actions réformistes font 
évoluer vers la situation révolutionnaire, cependant que d’autres, 
fort voisines parfois, conforteraient plutôt le statu-quo. 


c) toute pratique s'inscrivant dans le cadre de cette réflexion 
fondamentale et la nourrissant, la corrigeant de façon créatrice, 
amène nécessairement à rompre avec la vue individualiste de 
l’homme : ce dernier est d’abord un être social, produit de son 
hérédité et de son environnement culturel (en ce sens, on peut 
vraiment dire que «sa naissance est son premier acte politi- 
que »!); c’est secondairement, en assumant sa qualité sociale, 
en se comprenant lui-même comme « animal politique », en se 
reconnaissant comme ordonné à la construction d’un monde de 
justice et de liberté, donc, en se voulant agent libérateur, qu’il 
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cience politique en un individu n’ayant pas jusqu'alors assumé 
son identité socio-culturelle. 


d) toute institution religieuse est directement impliquée, posi- 
tivement ou négativement, jamais de façon neutre, non seule- 
ment au plan idéologique, comme on le reconnaît facilement, 
mais aussi dans les rapports de forces économiques et politiques. 
Si elle peut être considérée comme « appareil idéologique » (en 
général au service de l’ordre établi, parfois en opposition à lui), 
elle joue aussi un rôle économique et politique, parfois consi- 
dérable. L’analyse institutionnelle devra en tenir compte et il 
est normal d'examiner attentivement les rapports entre religion 
et société du triple point de vue de l’avoir, du pouvoir et du 
savoir ! ; de même aussi qu’un régime politique, une vie sociale 
et une culture sont toujours largement colorés par la ou les reli- 
gions qui regroupent leurs adeptes au sein d’une collectivité hu- 
maine donnée. 


e) si le changement des structures est indispensable au chan- 
gement des mentalités et des mœurs, s’il n’y a pas de modifi- 
cation possible de la conscience sociale globale sans transfor- 
mation de la réalité sociale, la force de l'Evangile par laquelle 
un homme est arraché à la volonté de puissance, à la convoitise 
et à l’opium idéologique. est un facteur actif de change:nent 
social. Ainsi les libérations socio-culturelles et les libérations spi- 
rituelles se nourrissent et s’enrichissent réciproquement. La libé- 
ration globale, pointant vers la liberté, suppose la dialectique 
féconde de la révolution et de la conversion, d’une société plus 
juste et fraternelle et du salut historique et eschatologique l’une 
et l’autre inaugurés et accomplis par Jésus de Nazareth, l’envoyé 
du Libérateur du monde. 


G.C. Automne 1979. 


Cf : « Eglise et pouvoirs », ei pt protestante, 47, rue de Clichy, 
75009 Paris, 1972 : un texte à relire 
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